开颅手术醒来时，我第一反应是打开和顾衍之的聊天框。
【顾衍之，我明天开颅手术。】
【病危通知书下来了。】
【如果我醒来看不到你，这段婚姻就到这吧。】
一天过去，没有回复。
再往上翻，是每一次手术前的消息。
【走不开，我找人给你签。】
【在忙。】
【以后不用和我说。】
后来他干脆不看信息，给我配了一个秘书。
专门替我签手术同意书、病危通知书、一切需要家属签字的文件。
那个总是说忙的人，出现在别人的最新动态里。
九宫格，海岛，沙滩，两个人靠得很近。
配文：【这样哄人的小把戏，你为我做了一次又一次。】
发布时间，是我被推进手术室前两个小时。
我给秘书发了一条消息：【以后不用来了。】
给律师打了电话。
“帮我拟一份离婚协议。”