林清有个秘密。
他杀过一个人。
那人是他亲手埋的，埋在后山槐树下。坑挖了三个时辰，指甲缝里全是泥。
三年后，那人在茶馆里拍了拍他的肩，说，好久不见。
他转过身，看见那张脸。左眼角没有泪痣。
他埋的那个人，有。
后来他才知道，那不是死而复生。
那是她姐姐。
夜雪说这话的时候，正在擦剑上的血。剑是她妹妹的。血是她师父的。
她说，我妹妹欠你的，我还。
林清说，你妹妹没欠我。
夜雪的手顿了顿。
林清又说，我欠她的。我杀的她。
夜雪的剑停在半空。
她说，我知道。
林清看着她。
夜雪说，我只是想听你自己说出来。
后来有人问林清，夜雪是个什么样的人。
林清想了很久。
他说，她不喝凉茶。
那杯茶她放在桌上，从进门到离开，一口没碰。
但后来每次来，她都会喝完。
烫的也喝。