刘桂芳走后的第一个春天，院子里的月季开得格外好。那些红艳艳的花朵，是刘桂芳生前亲手种下的。阮莺莺每天清晨都要在花前站一会儿，给它们浇水、施肥、修剪枝叶。霍母有时候也出来，两个人一起侍弄那些花，谁也不提刘桂芳，但心里都想着。
“这花开得真好，”霍母有一次忽然说，“你妈要是看见了，准高兴。”
阮莺莺点点头，眼眶有些发热。她知道，霍母也想刘桂芳了。两个老太太做了好几年伴，早就处出了感情。有时候阮莺莺下班回来，看见霍母一个人坐在客厅里，对着刘桂芳常坐的那把空椅子发呆，心里就酸酸的。
源儿上了高三，功课紧得喘不过气来。每天早上五点多就起来背书，晚上十一二点才睡。阮莺莺心疼得不行，变着法儿给他做好吃的，补充营养。霍擎也心疼，但嘴上不说，只是每天晚上陪儿子坐一会儿，有时候帮他讲讲数学题，有时候什么都不说，就那么坐着。
“爸，”有一天晚上，源儿忽然放下笔，抬头看着霍擎，“我想考国防科技大学。”
霍擎愣了一下，随即眼里涌起骄傲。他点点头，声音有些哑：“好，爸支持你。”
阮莺莺站在门口，听见了这段话，心里又骄傲又酸楚。儿子长大了，有自己的理想了。他要走的路，跟他爸一样，是一条艰苦的路。但她知道，这是他的选择，就像当年她选择跟霍擎复婚一样，路再难，也要走下去。
柔儿在省艺校过得如鱼得水。她每个周末都打电话回来，叽叽喳喳地说学校的事，说老师夸她跳舞有灵气，说同学对她好，说食堂的饭没有妈妈做的好吃。阮莺莺听着，又好笑又心疼。
“妈，我想你了。”柔儿在电话那头撒娇。
阮莺莺笑了：“想我就回来，妈给你做好吃的。”
“不行，这周要排练，回不去。”柔儿的声音有些委屈，但很快又欢快起来，“妈，我下个月有演出，你能来看吗？”
阮莺莺说：“能，妈一定去。”
挂了电话，她坐在沙发上，发了会儿呆。柔儿从小就没离开过家，现在一个人在省城，也不知道能不能照顾好自己。但她知道，孩子总要长大的，总要飞走的。她能做的，就是在她们飞累的时候，给她们一个可以回来的地方。
霍擎的工作越来越忙。升了副参谋长之后，责任更大了，出差也更频繁了。但不管多忙，他每天晚上都会给家里打个电话，问问阮莺莺今天怎么样，问问霍母身体好不好，问问孩子们有没有来电话。阮莺莺有时候笑他，说他是“遥控指挥”。他也不恼，嘿嘿一笑，说：“不在家，也得操心家里的事。”
阮莺莺嘴上笑他，心里却暖暖的。这个男人，真的变了。从前那个只顾工作、不顾家的霍擎，早就不知道去哪儿了。现在的他，是她的丈夫，是孩子的父亲，是这个家的顶梁柱。
春天的一个傍晚，阮莺莺正在厨房里做饭，忽然听见有人敲门。她擦了擦手，去开门，门外站着一个陌生的年轻女人，二十七八岁的样子，脸色有些苍白，眼眶红红的，手里还牵着一个四五岁的小女孩。
“请问，您是霍师长的爱人吗？”女人怯生生地问。
阮莺莺点点头：“我是，您是？”
女人的眼泪一下子就掉下来了：“嫂子，我叫周梅，是赵连长——赵大山的同乡。我男人……我男人也是当兵的，去年牺牲了。我一个人带孩子，实在是……实在是撑不下去了。大山哥说，让我来找您，说您是好人，会帮我的。”
阮莺莺心里一酸，赶紧把她让进屋。周梅坐在沙发上，低着头，眼泪不停地流。小女孩怯怯地靠在妈妈身边，眼睛大大的，看着这个陌生的屋子。
阮莺莺给她们倒了水，又拿了些点心给小女孩。小女孩看了看妈妈，周梅点点头，她才接过来，小口小口地吃着。
“周梅，”阮莺莺坐在她对面，轻声问，“你男人是哪个部队的？”
周梅擦了擦眼泪，说：“是边防团的，去年在边境执行任务的时候……牺牲了。部队给了抚恤金，但家里老人身体不好，看病花了不少。我没什么文化，找不到好工作，打零工挣不了几个钱。实在是……实在是没办法了。”
阮莺莺听着，心里像被什么东西揪着。她想起自己当年最难的时候，也是一个人，也是觉得撑不下去了。如果不是有人拉她一把，她不知道自己会变成什么样。
“你住在哪儿？”她问。
周梅说：“租的房子，在城东。这个月的房租还没交，房东说再不给钱，就要把我们赶出去。”
阮莺莺心里一紧。她想了想，说：“周梅，你先别急。我给你想想办法。”
那天晚上，霍擎回来，阮莺莺把周梅的事跟他说了。霍擎听完，沉默了很久。他是军人，他知道那些牺牲的战友，他们的家属过得有多难。
“咱们得帮帮她。”他说。
阮莺莺点点头：“我也是这么想的。我想给她在供销社找个工作，虽然工资不高，但稳定。再帮她找个便宜点的房子，先把日子安顿下来。”
霍擎握住她的手，认真地说：“莺莺，你做得对。咱们能帮一把是一把。”
接下来的日子，阮莺莺跑前跑后，帮周梅在供销社找了个后勤的岗位，又在大院附近给她租了一间便宜的房子。周梅感激得不得了，拉着阮莺莺的手，眼泪汪汪的：“嫂子，您是我的恩人。”
阮莺莺摇摇头：“别说这些。你男人是为了国家牺牲的，咱们照顾你是应该的。你好好工作，把孩子带好，就是对他最好的告慰。”
周梅点点头，眼泪又流下来了。
从那以后，周梅经常带着女儿来阮莺莺家串门。小女孩叫小朵，跟柔儿小时候一样，扎着两个小辫子，怯生生的，但跟阮莺莺熟了之后，就爱笑了。阮莺莺很喜欢她，有时候给她买新衣服，有时候给她做好吃的。霍母也喜欢她，说这孩子有灵气，像柔儿小时候。
源儿高考那几天，阮莺莺紧张得睡不着觉。倒是源儿自己，镇定得很，跟平时一样，该吃吃该睡睡。霍擎笑她：“你比儿子还紧张。”
阮莺莺瞪他一眼：“你就不紧张？”
霍擎嘿嘿一笑，没说话。其实他也紧张，只是不说罢了。
高考结束那天，源儿从考场出来，看见阮莺莺站在校门口等着，手里拿着一瓶水。他走过去，接过水，叫了一声：“妈。”
阮莺莺看着他，想问他考得怎么样，又不敢问。源儿看出来了，笑了：“妈，放心吧，考得还行。”
阮莺莺点点头，心里那块石头终于落了地。
成绩出来那天，源儿考了全市第三名，稳稳地上国防科技大学。全家人高兴坏了，霍母高兴得直抹眼泪，说：“我孙子有出息，跟他爸一样。”阮莺莺笑着说：“比他爸强，他爸当年可没考这么好。”霍擎不服气：“我当年也不差。”一家人笑成一团。
那天晚上，阮莺莺给刘桂芳上了炷香，轻声说：“妈，源儿考上大学了，您在天上看见了吗？您放心，孩子们都好，家里都好。”
送源儿去上学那天，阮莺莺忍着没哭。她帮儿子把行李搬上车，又检查了一遍，看看有没有落下什么东西。源儿站在旁边，看着她忙前忙后，忽然说：“妈，您别忙了，我都准备好了。”
阮莺莺停下来，看着他。十八岁的源儿，已经比她高出一个头了，脸上还带着少年的青涩，但眼神已经很坚定了。他穿着新衣服，背着新书包，像个大人一样站在她面前。
“到了学校，好好吃饭，好好睡觉，别熬夜。”阮莺莺叮嘱他。
“知道了，妈。”
“天冷了多穿点，别着凉。”
“知道了，妈。”
“有什么事就给家里打电话，别自己扛着。”
“知道了，妈。”源儿笑了，走过来，抱住她，“妈，您放心吧，我会照顾好自己的。”
阮莺莺靠在他肩上，眼泪终于掉下来了。她拍了拍儿子的背，哽咽着说：“去吧，好好学，妈等你回来。”
源儿上了车，冲她挥挥手。车子开走了，越来越远，最后消失在视线里。阮莺莺站在路边，看着那个方向，很久很久。霍擎走过来，把她搂进怀里，轻声说：“孩子长大了，该飞了。”
阮莺莺点点头，靠在他肩上，擦了擦眼泪：“嗯，飞吧，飞得高高的。”
源儿走后，家里冷清了不少。霍母嘴上不说，但阮莺莺看得出来，老太太想孙子了。有时候她会坐在源儿的房间里，摸摸他的书桌，看看他的照片，叹口气。阮莺莺看见了，心里酸酸的，就过去陪她说说话。
“妈，源儿放假就回来了。”她安慰霍母。
霍母点点头：“我知道，就是想他。”
阮莺莺握住她的手，没说话。她知道，这种想念，不是几句话能安慰的。就像她想刘桂芳一样，再怎么安慰，心里还是空着一块。
秋天的时候，阮莺莺的第四本书出版了。这次写的是刘桂芳的故事，写那个从农村走出来的女人，写她的苦与泪，写她的错与悔，写她的爱与坚守。她在书的扉页上写了一行字：“献给所有的母亲——她们不完美，但她们尽力了。”
书出版后，反响很好。很多读者给阮莺莺写信，说看了这本书，想起了自己的母亲。有个年轻的女人在信里说，她一直恨她妈，恨她妈小时候抛弃了她。看了这本书，她忽然理解了，也许她妈也有她的苦衷。她决定回家看看她妈。
阮莺莺看完那封信，哭了很久。她想起自己当年，也是这样恨过刘桂芳。但后来她明白了，妈不是不爱她，只是不知道该怎么爱。妈也是个普通人，也会犯错，也会后悔。她能做的，不是恨，而是理解。
那年冬天，霍擎被任命为师长。授衔那天，阮莺莺坐在台下，看着他走上台，接过任命书。他穿着军装，身姿挺拔，目光坚定。她忽然想起很多年前，他们刚结婚那会儿，他还是个小小的排长，什么也没有，只有一腔热血。如今，他走到了这个位置，她为他骄傲。
回家的路上，霍擎牵着她的手，走在军区大院的小路上。冬天的风有些冷，但两个人的手是暖的。
“莺莺，”霍擎忽然说，“这些年，辛苦你了。”
阮莺莺笑了：“说什么辛苦不辛苦的，咱们是一家人。”
霍擎停下来，看着她，认真地说：“没有你，就没有我的今天。莺莺，谢谢你。”
阮莺莺看着他，眼眶有些发热。她踮起脚尖，在他脸上亲了一下：“霍擎，我也谢谢你。谢谢你当初来找我，谢谢你愿意等我，谢谢你对我和孩子这么好。”
霍擎把她搂进怀里，抱得很紧。两个人在冬天的风里，静静地站着，谁也没说话。远处传来哨兵的脚步声，一下一下，沉稳有力。
春节的时候，源儿从学校回来了。半年不见，他又长高了不少，也壮实了，晒黑了些，但精神很好。穿着军装，英姿飒爽的，跟他爸年轻时候一模一样。阮莺莺看着他，心里说不出的骄傲。
柔儿也从艺校回来了，又长高了一截，出落得越发好看了。她给奶奶带了一条围巾，给妈妈带了一盒化妆品，给爸爸带了一条领带，还给源儿带了一双球鞋。一家人围坐在一起，热热闹闹地吃了顿年夜饭。
吃完饭，放了鞭炮，霍母困了，先去睡了。源儿和柔儿坐在沙发上看春晚，姐弟俩有一搭没一搭地聊着天。阮莺莺和霍擎坐在阳台上，看着远处的烟花。
“霍擎，”阮莺莺靠在他肩上，轻声说，“你说，妈在天上能看见咱们吗？”
霍擎搂着她，说：“能，一定能。她看见咱们好好的，就放心了。”
阮莺莺点点头，看着天上的星星。有一颗特别亮的，一闪一闪的，像是在跟她眨眼。她忽然笑了，轻声说：“妈，新年快乐。”
风吹过来，带着冬天的凉意，但她的心，是暖的。