阿彪和另一个人就住在他们对面的房间。门从来不关严，留着一条缝，从那条缝里能看到房间里的一小片光，还有偶尔闪过的一个人影。林建国每次从那条缝前走过，都能感觉到有一双眼睛从里面看着他，不是盯着，是扫一下，然后移开，像是在确认一件东西还在不在原地。那种感觉很奇怪，他不像是在被人监视，倒像是在被人清点。
房间很小，一张双人床，一台老旧的电视，一个卫生间。窗户对着隔壁楼的墙，看不见阳光，看不见天空，只能看见那堵灰扑扑的墙和墙上那几根生锈的铁管。床单是白色的，但已经洗得发黄了，上面还有几块洗不掉的污渍，不知道是什么时候留下来的。
林建国躺在床上，看着天花板。天花板上有一个水渍，形状像一只展翅的鸟，但翅膀断了。他盯着那只断了翅膀的鸟看了很久，脑子里什么都在想，又什么都没想。他想到了家里的房子，想到了拆迁款，想到了那些他以为会永远属于他的东西。现在那些东西正在离他远去，像那只断了翅膀的鸟，飞不起来了。
王建伟坐在床边，一根接一根地抽烟。烟灰缸满了，他把烟灰弹在地上，也不在乎。
“建波说林晓那个兔崽子现在发财了，”王建伟把烟头摁灭在床头柜上，留下一个焦黑的印记，“他说让咱们去找他弄点。”声音不大，但语气里带着一种试探，像是在投石问路，又像是在最后一搏前的最后一次确认。他看着林建国，等着他回答。
林建国猛地坐起来，眼睛瞪得很大，眼白上的血丝像蛛网一样密集。
“还提那傻逼玩意！他现在在哪呢？咱们俩现在都是被他坑的！”他的声音又高又急，像是一根绷了太久的弦终于断了，断的那一刹那发出一声刺耳的声响，在耳朵里嗡嗡地回荡。他的胸口剧烈起伏着，喘着粗气，像是在跟林晓隔空喊话，又像是在对自己喊话。
王建伟没有接话。他等林建国喘了几口气，等那道弦断了的余音在房间里慢慢消散，等林建国的情绪从沸点降到了温热的温度，才开口。
“这个你放心，建波我肯定回找他。咱们现在是先回去，你爸不是打电话，上诉马上要开庭了，到时候咱们先堵他。”
林建国看着王建伟，眼睛里有什么东西在闪。不是希望，是一种走投无路时抓住了最后一根稻草的无奈。他点了点头。
三天里，他们出去过两次。一次是还想翻本，可是没本钱了，一次是去当铺想当掉手腕上的表。阿彪和那个寸头就跟在他们身后，不催，不拦，不说话，只是跟着。他们走得快，后面的人也走得快。他们走得慢，后面的人也慢下来。他们停下来，后面的人也停下来，站在两步之外，看着街边的橱窗，或者抬头看看天，像两个无所事事的游客。但林建国知道，那不是游客。
当铺的老板看了一眼那块表，伸了两个手指头。
“两千。”老板说。
林建国把表收回来，戴回手腕上。那是他结婚时候买的，花了三万二。现在它值两千。
三天的时间，像沙漏里的沙，一粒一粒往下掉。每一粒都很轻，轻到听不见声音，但你知道它在掉。你知道它掉下去就没了。
叠马仔又来了，还是那个穿黑色T恤、胳膊上纹着青龙的男人。他靠在旅馆房间的门框上，嘴里叼着一根烟，烟雾从他的鼻孔里喷出来，在走廊的灯光下翻滚着，像一条看不见的蛇在空气中缓慢游动。阿彪和另一个人站在他身后，把过道堵得严严实实，像是砌了两堵会呼吸的墙，堵住了所有的可能，堵住了所有的退路，让他们哪儿也去不了、谁也出不去。
“二位，三天到了。钱呢？”
林建国和王建伟坐在床边，谁都没有说话。屋里很安静，只有电视机在播放着什么，声音关掉了，画面在无声地跳动，一会儿是新闻，一会儿是广告，一会儿又切回新闻，那些面孔在屏幕上张开嘴、合上嘴、张开嘴、合上嘴，像是在说一些很重要的话，但他们听不见，也不想听。
叠马仔把烟叼在嘴里，腾出手来，拉了把椅子，在门口坐下。椅子吱呀了一声，像是在替林建国和王建伟发出那声他们没有发出来的叹息。他的目光从林建国身上移到王建伟身上，又从王建伟身上移回林建国身上，不急不躁，像是看过了太多这样的场景，已经有了一套自己的时间表，什么时间说什么话，什么话用什么语气，什么语气能达到什么效果，他都烂熟于心。
“二位要是拿不出钱来，我有一个办法。写个借条，把欠的数目写清楚。剩下的，咱们慢慢商量。”
林建国看着他。“借条？什么借条？”
叠马仔说：“你们两个一起来的，借了九百万。我不管你们自己怎么分账，也不管你们两个谁欠谁，我只认一个数。九百万。林先生你写了借条，我可以放你们走，派人回去跟你们拿钱。”
王建伟低着头，没有说话。
林建国攥了攥拳头，又松开。他的指甲掐进掌心里，留下几道浅浅的月牙印。看着叠马仔，嘴唇动了动。
“我不同意。王建伟欠的三百个，让他自己还，跟我没有关系。”
叠马仔没有看他，目光落在王建伟身上。王建伟低着头，不说话。
叠马仔笑了笑。那个笑容很淡，只是嘴角微微翘了一下，但眼睛没动，还是那个温度。他把烟灰弹在地上。
“你们要不签借条，肯定走不了。每天在这住着，我们也不跟你们多要，一人一天一万。这几天阿彪也陪你们逛了，住宿费伙食费辛苦费，你们自己看着办。”
王建伟抬起头，看着林建国。
“建国，建波不是说你那个小弟现在发财了？倒是咱们去找他弄点。”
林建国看着他，眼睛里有一团火。
王建伟说：“这个你放心，林晓不回去你爸妈拿他们没办法，咱们现在是先回去，你爸不是打电话，上诉马上要开庭了，到时候咱们先堵他。他再怎么样，亲爹亲妈在法庭上，总不能当着法官的面翻脸不认人吧？从他那弄点钱，不行，我找几个人，把他给”
林建国看着王建伟，看了很久。
叠马仔把烟头扔在地上，用脚尖碾灭，站起来，把椅子放回原位。
“二位，考虑好了没有？”
林建国深吸了一口气，看着叠马仔。
“我签。”