等待的日子，是人生中最难熬的酷刑。
每一分，每一秒，都被无限拉长。
家里的电话，成了我们俩的焦点。
我们生怕错过任何一个来电。
就连上厕所，都要把门开着一条缝，竖着耳朵听客厅的动静。
周国强那杆老烟枪，抽得更凶了。
一天两包都不够。
整个家里，都弥漫着一股呛人的烟味和我们俩的焦虑。
我们俩几乎不说话。
一开口，就怕是互相抱怨，或者说出更丧气的话。
沉默，成了我们之间唯一的默契。
到了第三天。
这种死一样的寂静，终于被我打破了。
“国强，我们给儿子打个电话吧。”
我说。
“这事……一直瞒着他也不好。”
“等钱拿到了，也该让他高兴高兴。”
周国强掐灭了烟头，犹豫了一下，点了点头。
“也好。”
儿子周涛在邻市工作，是一家小公司的程序员。
前年刚结了婚，儿媳妇我们见过几面，是个挺文静的姑娘。
电话很快就接通了。
“妈？怎么想起给我打电话了？”儿子的声音听起来有点疲惫。
我心里一疼，脸上却挤出笑容。
“没事，就是想你了，问问你跟小雅最近怎么样。”
“我们挺好的，都挺好。”周涛的声音有些含糊。
我听出了不对劲。
“儿子，你是不是有事瞒着我们？”
电话那头沉默了。
过了好一会儿，才传来周涛带着浓重鼻音的声音。
“妈……”
他只叫了一声，就说不下去了。
我心里“咯噔”一下，一种不祥的预感涌了上来。
“到底怎么了？你快说啊！是不是出什么事了？”
周国强也意识到了不对，一把抢过了电话。
“周涛！你是不是惹祸了？快说！”
在我们的逼问下，儿子终于断断续续地，说出了实情。
原来，他去年和朋友一起创业，开了一家软件开发公司。
一开始还不错，接了几个小项目。
可今年，市场行情不好，最大的一个客户突然毁约了。
公司资金链断裂，欠了员工好几个月的工资，还欠着办公室的房租。
现在，工人们天天去公司闹。
房东也下了最后通牒，再不交钱，就要把他们告上法庭。
“爸，妈，我对不起你们……”
“我把你们给我的婚房，都给抵押了……”
“现在，银行要收房子了……”
“小雅……小雅因为这事，也跟我闹着要离婚……”
儿子在电话那头，泣不成声。
我和周国强，拿着电话，如遭雷击。
我们俩都僵在了原地，脑子里一片空白。
婚房，是当初我们俩掏空了半辈子积蓄，又找亲戚借了一圈，才给他买下的。
那是我们能给儿子的，唯一的依靠。
现在，就要没了。
“还……还差多少钱？”
周国强的手在抖，声音也跟着抖。
“连本带利，还有员工的工资……总共……总共要八十万……”
八十万。
这个数字，像一座大山，轰然压下。
压得我们俩喘不过气来。
我们有钱。
我们有两百三十六万。
八十万，对我们来说，只是一个零头。
可是，那笔钱，我们拿不到。
我们被困住了。
被我们自己三十年的执念，给死死地困住了。
我看着周国强。
他的脸色，在一瞬间变得惨白。
嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。
我知道，他心里在想什么。
悔恨。
无尽的悔恨。
如果三十年前，我们没有犯浑。
如果我们跟普通人一样，交了社保。
我们现在，手里或许没有这么多钱。
但我们会有稳定的退休金，会有医保。
我们也不会把儿子的婚房，逼到被收走的地步。
我们亲手把唯一的儿子，推进了火坑。
“爸？妈？你们还在听吗？”
周国强猛地挂断了电话。
他像一头被激怒的狮子，在客厅里来回踱步。
然后，他停下来，一拳狠狠地砸在了墙上。
墙皮簌簌地往下掉。
他的手背，瞬间就见了血。
“我该死！我该死啊！”
他嘶吼着，像是在哭，又像是在笑。
那声音，充满了绝望。