周国强的嗓门一下子拔高。
整个贵宾室里都回荡着他愤怒的声音。
“你们银行什么意思？”
“钱存进来的时候，你们怎么不说要证明？”
“现在我们要取钱了，你们就搞出这么多名堂？”
“我存我自己的钱，犯法了吗？”
他一激动，脸涨得通红，额头上的青筋都爆了出来。
我赶紧拉住他的胳膊。
“国强，你先别激动，听李经理把话说完。”
我又转向李经理，带着歉意说：“对不起啊李经理，他就是这个臭脾气。”
李经理并没有生气，反而很理解地点了点头。
“叔叔，阿姨，我非常理解您二位的心情。”
“请相信，我们银行绝对没有任何想要刁难你们的意思。”
“这确实是国家金融监管部门的硬性规定，我们作为执行机构，也必须遵守。”
她看着我们，语气诚恳。
“这个规定的初衷，是为了打击洗钱、非法集资等犯罪活动，保护我们所有普通储户的资金安全。”
“我明白您这笔钱的来源是清清白白的，但程序上，我们必须走完。”
周国强依旧气呼呼的，嘴里嘟囔着：“什么狗屁程序，我看就是想赖账。”
我用力掐了他一下。
“你少说两句！”
然后我问李经理：“那……我们需要提供什么样的证明才行？”
李经理想了想，说：
“最好的证明，就是您二位这三十年来的工作单位开具的收入证明。”
“证明您二位的合法收入，足以支撑每个月两千元的储蓄。”
“或者，能找到一些当年的老同事、老领导，作为人证，我们也可以整理成材料上报。”
“再或者，能找到一些当年的工资条、奖金单，哪怕是复印件，都可以作为佐证材料。”
听着她的话，我的心一点一点地往下沉。
工作单位？
我和周国强当年待的那个国营厂子，早在十几年前就倒闭重组了。
厂房都推平了盖了新的商品房。
上哪里去找人开证明？
老同事，老领导？
三十年过去了，物是人非。
当年的人，走的走，散的散，还有些已经不在了。
去哪里找？
至于工资条，奖金单？
谁家会把几十年前的那些老纸片，一直留到现在？
这每一个要求，对我们来说，都像是天方夜谭。
看着我越来越难看的脸色，周国强也意识到了问题的严重性。
他脸上的愤怒，渐渐被一种无力和茫然所取代。
“这……这不是要了我们的老命吗？”他喃喃自语。
“我们上哪儿去找这些东西？”
刚刚才涌起的巨大喜悦和激动，就像被一盆冰水，从头到脚浇了下来。
冷得我们俩彻骨寒。
那张打印着两百三十六万的单子，就放在茶几上。
白纸黑字。
那么近，又那么远。
像一个看得见，却永远也摸不着的梦。
我们俩都沉默了。
巨大的失落感，笼罩着整个房间。
原来，我们和周国强，忙活了半辈子。
最后的结果，可能只是一场空欢喜。
这比一开始就告诉我们存折里没钱，更让人绝望。
过了很久，我才找回自己的声音，艰涩地开口。