我立刻摆手，求生欲极强。
“我知道这事听起来很像胡说八道，我自己都觉得像胡说八道，您千万别把我们送去精神科。”
所长差点被我逗笑了。
但他很快又恢复了职业状态，没直接表态，只是拿起电话，低声让人帮忙去查。
十几分钟后，反馈陆续回来。
修路炸石头，是真的。
老桥因洪水坍塌，是真的。
古树移栽植物园后遭雷击，是真的。
陈教授酒驾出车祸死亡，也是真的。
至于国外那座山，新闻还挂在网上，想不真都难。
所长放下电话，看我们的眼神明显变了。
从“这一家子可能有点问题”，变成了“这一家子虽然很怪，但事情居然全都对得上”。
我抓住机会，小声说：
“您看，情况就是这么个情况。其实我也觉得都是巧合，要不您帮忙劝劝我奶和我妈，让她们别折腾了，我们这就走？”
这是真心话。
我是真的不想继续了。
太丢人了。
所长沉吟片刻，“从科学角度讲，这些事不能说明存在必然联系，最多只能说巧合比较多。”
我一听这话，简直感动得想给他鼓掌。
“对对对，我也是这么说的！”
终于有人替我发出了文明社会的声音。
然而，我高兴早了。
因为下一秒，我奶就不高兴了。
她“啧”了一声，往前一探身，眼神里透着一种“今天非让你见识见识”的执拗。
“巧合？”
所长还想继续讲道理：“阿姨，我理解您——”
“那就现场证明给你看。”
说完，我奶一把把她那个花布袋拽过来。
我心里“咯噔”一下。
完了。
她要开大了。
果然，下一秒，她从袋子里一样一样往外掏：
苹果。
红绳。
香。
整整齐齐，老三套，一个不少。
所长愣住了。
我闭上眼，已经不敢再看。
而我奶则抬头环视办公室一圈。
目光精准锁定在了所长那张厚实沉稳、看起来极其适合担事的实木办公桌上。
她满意地点了点头。
“这桌子不错。”
“就认它。”
我奶这三个字一落，办公室里瞬间安静。
所长坐在办公桌后面，表情空白。
我妈屏住呼吸，老王低头捂脸。
而我，作为本次认爹仪式的唯一指定执行人，眼前一阵阵发黑。
我甚至想好了明天学校论坛会怎么写我。
《某女大学生疑似精神失常，在派出所给办公桌认亲》
我小声挣扎：“奶，算了吧。”
“不能算。”我奶斩钉截铁，“来都来了。”
这是我最怕听到的四个字。
在我奶的人生字典里，“来都来了”可以碾压一切尴尬、风险和理智。
所长大概也终于反应过来了，连忙抬手：
“阿姨，这里是派出所，不能搞封建迷信活动。”
我奶很不服：“我这不是封建迷信，我这是现场验证。”
所长：“……”
我妈还在旁边认真补充：“而且它天天跟着您办事，沾公气，肯定耐扛。”
所长大概也是第一次听见“沾公气”这种说法，一时间竟然没找到反驳角度。
就在这短短几秒的空当里，我奶已经手脚麻利地把东西摆上了。
苹果放桌角。
三炷香点在桌面盆栽上。
红绳搭在桌沿。
动作一气呵成。
那一刻，我真的有种恍惚感。
从石头到桥，从树到教授，再到派出所的办公桌。
我的人生轨迹一路狂奔，终于彻底脱离了正常人类社会。
“还愣着干吗？”我奶转头瞪我，“跪啊。”
我木着脸坐在椅子上，试图做最后挣扎。
“奶，咱们要不换个地方……”
“别废话。”她压低声音，“你想让老王今天就出事？”
老王在一边听得眉心一跳，立刻小声劝我：“听你奶的吧。”
我不可置信地看着他。
“你也来？”
老王神情复杂：“主要这桌子看着确实挺‘公气’，我安心。”
我：“……”
行。
很好。
到头来，这个家里唯一还在抵抗现代文明崩塌的人，只剩我自己。
一对三，我没有胜算。
在全场注视下，我只能硬着头皮站起来，走到那张办公桌前。