数到我的时候，停了一下。
“林念，你……”
她皱了一下眉。
“你那个衣服……算了，站后面吧。”
全班穿白的。
我穿蓝的。
站在最后面。
跳绳的时候，前面的人节奏很熟练——他们练过。
在群里约好的，放学后在操场练了一个星期。
我不知道。
轮到我的时候，我踩了绳。
全班的节奏断了。
后面有人小声说：“怎么回事？”
周瑶回头看了我一眼。
那个眼神我记得很清楚。
不是生气。
是“果然如此”。
好像她早就知道我会搞砸。
好像我搞砸了，才是正常的。
运动会结束那天，全班去学校旁边的火锅店聚餐。
我是最后一个知道的。
因为赵文静收拾书包的时候，我问她去哪。
“吃火锅啊。”她说，“你……要一起吗？”
她的语气里有犹豫。
那个犹豫刺了我一下。
“不了。”我说。
我不想去一个需要别人犹豫才能邀请我的饭局。
那天晚上我自己回家。
路过火锅店的时候，透过玻璃窗，看见全班人围着三张大桌子。
笑声隔着玻璃传出来。
周瑶站起来举杯。
赵文静在拍照。
所有人都在。
除了我。
我站了几秒。
转身走了。
3.
如果说运动会是“被看见”，那期末考试就是“被伤害”。
高二上学期期末。
考前一周，英语课代表孙蕊在群里发了一份复习重点。
是她自己整理的。
三十页。
涵盖了语法、理解的高频题型、作文模板。
全班都有。
除了我。
我不知道有这份资料。
考试那天，试卷翻开，第一道大题就是资料里的原题。
我愣了一下。
往后翻。
第三道大题，原题。
理解的长篇，跟资料里分析的是同一个文章类型。
作文题，资料里给了三个模板，其中一个几乎能直接套。
我一个都没看过。
考完出来，赵文静跟李婷在走廊里聊天。
“这次英语太简单了吧！孙蕊那个资料绝了，大题全押中了。”
“对对对，特别是作文那个模板——”
她们看到我，停了。
我走过去。
“什么资料？”
赵文静看了李婷一眼。
“就……孙蕊整理的复习重点。”
“发在哪了？”
“群里。”
群里。
又是群里。
那次期末，我英语从年级前五十掉到一百二十名。
班主任陈老师找我谈话。
“林念，你这学期英语退步很大啊，是不是没好好复习？”
我说：“课代表发的复习资料，我没收到。”
陈老师皱了皱眉：“什么资料？”
“孙蕊在班群发的。”
“哦，那你跟同学要一份就好了嘛。”
她拿笔在我的成绩单上画了个圈。
“下学期注意一点。”
她没问我为什么没收到。
她不关心。
后来我才知道，陈老师在那个群里。
她看到了孙蕊发的资料。
她知道那个群里没有我。
她一个字都没说过。
4.
高二下学期，班上来了个转学生。
方旭。
男生，戴眼镜，话不多。
第一天来，周瑶作为班长，很热情地帮他搬桌子、介绍同学。
“这是李婷，这是赵文静，这是孙蕊……”
介绍了一圈。
到我这里的时候，周瑶的目光从我身上滑过去了。
“那边是窗户。”她指了指我旁边的方向。
方旭看了我一眼。
我冲他点了点头。
方旭被安排坐在我后面。
可能因为那里是最后一个空位。
第一周，方旭找我借了一次笔记。
第二周，他问我学校食堂哪个窗口好吃。
第三周，他问我一道数学题。
我发现他是三年来第一个主动跟我说超过十句话的同学。
不是出于客气。
不是出于犹豫。
就是正常地、自然地跟我说话。