法庭里只有空调出风口的低鸣。
然后他说了一句话。
"是我做的。"
旁听席上有人倒吸了一口气。
他的律师闭上了眼。
陆承砚的声音不大，但在安静的法庭里清晰无比。
"委托书是我写的，印章是我从抽屉里拿的，离婚手续是我一个人去的。"
他停了一拍。
"她不知道。"
法庭陷入了短暂的沉寂。
法官在记录上写了什么。
我坐在原告席上，手放在桌面下面，十指交握。
没哭。
一滴都没有。
庭审持续了两个多小时。
最终，法官当庭宣判：离婚登记无效，双方婚姻关系恢复。陆承砚作为过错方，在后续的财产分割中将承担不利后果。精神损害赔偿的具体金额将在后续程序中裁定。
走出法院的时候，天已经晴了。
阳光白得有些过分。
沈昭走在我旁边，手里提着两个装满文件的袋子。
"你赢了。"
"还没完。"
"知道。但第一仗赢了。"
我站在法院大门口的台阶上，看着对面马路上的车流。
身后传来了脚步声。
是陆承砚。
他从法院出来，走到台阶的另一侧，站住了。
我们之间隔着大概三米的距离。
"念晚。"
我转过身。
这是他今天第一次看着我的眼睛。
那双眼睛里已经没有了以前的冷漠和优越，只剩下一种很疲惫的、很空洞的东西。
"你赢了。"
我没说话。
"你赢了。"他又说了一遍，声音更轻了，"从头到尾，都是我输了。"
然后他转身走了。
他的车停在法院门口的临时车位上，不是以前那辆，换了一辆普通的黑色轿车。
他上车的动作很慢，像是膝盖不太好使。
车开走了。
没有回头。
我在台阶上站了一会儿。
风吹过来，把我的头发吹到了脸上。
"走吧。"沈昭在身后说，"我请你吃点东西。"
"吃什么？"
"牛肉面。上次你付的钱，今天该我了。"
我笑了一下。
大概是这半年以来第一次真正的笑。
后来的事情进展得比我想象的快。
法院的财产分割判决在一个月后下来了。
陆承砚名下的婚后共同财产按过错比例分割，他需要向我支付折价补偿款6800万。
加上精神损害赔偿的150万，总计接近七千万。
这笔钱对于拥有96亿的我来说不算什么。
但对于陆承砚来说，是一笔能让他脱一层皮的数字。
他没有上诉。
在判决生效后的第五天，他的律师把6950万的转账凭证送到了沈昭的办公室。
同时附了一封信。
信很短，只有一页。
"念晚，对不起。这三个字我说得太晚了。六年的亏欠我还一辈子也还不完。不打扰你了。"
沈昭把信转交给我的时候问："你想看吗？"
"看过了。"
我把信折起来，放进了抽屉里。
没有撕，也没有丢。
那是我头一次收到他对我说的完整的一句人话。
我决定留着。
不是因为原谅。
是因为那张纸提醒我，六年不白活。
陆承砚从陆氏药业的管理层退了出去。
不是被赶的，是钱志远和另外两个股东联合提议的。理由很委婉："为了公司的长远发展和外部合作伙伴的信心，建议陆承砚先生暂时退出日常经营管理。"
他没有反抗。
签了辞任文件之后，他把公司的大部分股权出售给了钱志远，自己只留了不到5%。