“手套戴反不说，还差点碰翻器械盘。”
我脑子里甚至能想象出那个画面。
赵东宁平时最喜欢在人前装镇定。
可真碰上突发情况，他压根扛不住。
老陈继续说：
“最后还是赵洛瑶冲上去接手。”
“病人命算保住了，但家属已经炸了。”
我沉默两秒。
“院里怎么说？”
“还能怎么说？现在办公室都快被闹翻了。”
电话那头隐约还能听见嘈杂声。
像有人在争吵。
“家属咬死要说法，说赵东宁根本没资格主刀。”
我靠在墙边，低头点了根烟。
火苗亮起时，我忽然想起以前。
有次凌晨急诊，赵东宁切脾时失误，血喷了半个台子。
那时候也是我临时接手。
手术结束后，他躲在楼梯间抽烟，手抖得连火都打不着。
后来还是赵洛瑶拍着他肩膀安慰。
“第一次都会紧张。”
而我站在旁边，一夜没睡。
现在想想，真够荒唐。
老陈忽然压低声音：
“你知道最精彩的是什么吗？”
“什么？”
“家属在办公室里喊，说以前余医生做手术，从没出过这种事。”
我夹烟的手顿了顿。
老陈笑得有点幸灾乐祸。
“赵洛瑶那张脸，当场就黑了。”
挂断电话后，我在走廊站了很久。
风山医院夜班护士推着药车经过，冲我打招呼。
“余主任，还不休息啊？”
我嗯了一声，把烟掐灭。
第二天下午，我去查房。
刚走到病房门口，几个进修医生正在低声聊天。
看见我，他们立刻站直。
其中一个年轻医生忍不住问：
“余主任，您以前真在市一院待过？”
“嗯。”
那人一脸感慨。
“最近好多病人都说，市一院外科没以前厉害了。”
另一个护士也跟着接话：
“昨天还有个患者家属专门问，您是不是从市一院过来的。”
我没接这些话，翻开病例继续看。
可心里却很清楚。
医院这种地方，最现实。
技术摆在那里，病人不会看错。
晚上九点，我刚准备下班，老陈又发来消息。
“今天院里开考核会了。”
紧接着是一张偷拍照片。
会议室里，赵东宁坐在最后排，脸白得厉害。
赵洛瑶坐在前面，神情冷得吓人。
我正准备收手机，老陈电话直接打过来。
声音里全是兴奋。
“你猜院长怎么说的？”
我懒洋洋嗯了一声。
老陈学着院长语气：
“余瑞冬离开以后，外科投诉率上涨三倍。”
“尤其是高难度手术，病人满意度明显下滑。”
电话那头还夹杂着压不住的笑声。
“赵东宁当时脸都僵了。”
“整个会议室没人敢说话。”
我靠在办公室椅子上，轻轻揉了揉眉心。
脑海里忽然闪过那天的举报信。
“上厕所时间过长，影响工作纪律。”
挺讽刺。
真正影响医院的，从来不是我去厕所那二十分钟。
而是有人拿着手术刀，却没那个本事。
04
接下来半个月，我几乎没离开过手术室。
风山医院把外科最棘手的病人全送到了我这里。
肝肿瘤、胃癌转移、复杂胆道梗阻……
有些病例，连市里几家三甲医院都不愿意接。
周启明倒是一点不客气。
他把病例往我桌上一放，笑得跟捡了宝似的。
“余主任，别人不敢碰，你敢。”
“我这医院，现在可全指着你这把刀了。”
我低头翻着片子。
病人肝门位置已经被肿瘤侵蚀，血管缠成一团。
旁边年轻医生看得直皱眉。
“这还能做？”
我嗯了一声。
“能。”
那医生明显愣住了。
风山医院虽然设备好，但不少医生还是第一次见这种级别的手术。