我坐在抽血室的小椅子上，腿够不到地面，晃了晃。
第一步，走出去了。
但我知道这远远不够。
上辈子蒋静漪从来没查过韩漾的血型。不是因为她不知道该查，而是她根本不想知道结果。
因为一旦韩漾也匹配，她就没有理由只用我一个人了。
而她需要的，从来不只是血。
是一个可以被无限索取、永远不会反抗的工具。
门外韩漾的哭声渐渐小了，取而代之的是韩铮哄孩子的低语。
我攥紧了拳头。
五岁的手太小了，指甲陷进掌心也攥不出多少力气。
但没关系。
这一世，我不会再当任何人的血库。
门突然被推开，韩漾红着眼眶被韩铮抱进来，看见我就瘪了嘴：「都怪你！都怪姐姐！」
我看着她，没说话。
上辈子临死前她说的最后一句话在我脑子里转了一圈。来世，希望你没有这种稀有血型。
那语气，不像诅咒。
更像是某种……愧疚。
「韩洄。」蒋静漪跟在后面进来，看了我一眼，「你看漾漾都哭了，你就不能让着点妹妹吗？」
我抬起头，冲她笑了一下。
「妈妈，如果漾漾的血型也匹配，是不是我们俩就能轮流救你了？」
蒋静漪没有回答。
她只是看着我，眼底有什么东西一闪而过。
我认得那个眼神。
是恐惧。
02
验血结果三天后出来。
那三天里蒋静漪没有再提抽血的事，也没有像往常一样让我早睡、多喝牛奶、吃补血的红枣糕。
她甚至没怎么看我。
倒是韩漾，因为被棉签蹭了一下口腔内壁，整整闹了三天脾气，摔了两个杯子，踢翻了一盆绿萝。
韩铮全程陪着她，给她买了一整套新的芭比娃娃。
没人问我那三天过得怎么样。
我过得很好。
第一次，没有人在半夜把我从床上叫起来，说妈妈又贫血了需要紧急输血。第一次，我睡了三个完整的觉。
第四天早上，蒋静漪坐在餐桌前，面前摊着一张化验单。
韩铮站在她身后，表情复杂。
我端着牛奶杯走过去，踮脚看了一眼那张纸。
韩漾，RH阴性AB型。
完全匹配。
我心里那根绷了二十三年的弦，在这一刻松了一下。
「妈妈。」我喊她。
蒋静漪抬起头，看我的眼神很奇怪。不是上辈子那种理所当然的索取，而是一种被拆穿的恼怒。
「你怎么知道漾漾可能也是这个血型？」她问。
五岁的孩子不该知道遗传学。
我早想好了说辞：「我听见爸爸跟医生打电话，医生说双胞胎血型一样的概率很大。」
韩铮咳了一声：「我确实……跟主治提过这个。」
蒋静漪没说话，把化验单翻了过去，扣在桌面上。
那个动作很轻，但我读懂了。
她不想让任何人再看见这张纸。
「所以。」我放下牛奶杯，「以后是不是可以我和漾漾轮流给妈妈输血了？」
蒋静漪的嘴角抽了一下。
「洄洄。」她的声音恢复了那种甜得发腻的温柔，「漾漾身体弱，经不起折腾。你从小就比她壮实，妈妈还是需要你多帮忙，好不好？」
身体弱。
韩漾比我重三斤，比我高半厘米，每天多吃一碗饭，从来没生过病。
而我，因为长期被抽血，五岁就开始贫血，七岁确诊缺铁性贫血，十二岁第一次在学校晕倒。
「可是妈妈。」我没有退让，「医生说我也贫血。」
蒋静漪的表情终于裂了一条缝。
「谁跟你说的？」
「体检报告。幼儿园发的。」