三兄弟实在受不了了，聚在屋里商量。
老大蹲在门槛上，他脸上的燎泡还没消，说话时疼得直抽气。
“老二、老三，这事儿不对。”
老二包着脑袋，腰上缠着布条，坐在条凳上，疼得龇牙咧嘴：“肯定是有人搞我们。”
老三瘸着腿，在屋里来回踱步：“窝在家里也没用，在家也出事……”
屋里沉默下来。
三个人你望望我，我望望你，眼里都是惊恐。
“要不……”老三咽了口唾沫，“要不咱们去找大队长？”
“找他干嘛？”老大把烟袋锅在鞋底磕得邦邦响，“这事儿都不知道是谁，找他有什么用？”
老二老三对视一眼，没说话。
老大站起来，把烟袋锅往腰里一别：“算了，家里柴不多了，走，上山砍柴去。”
“上山？”老二愣了一下，“这时候还上山？”
“不上山？”老大瞪他一眼，“不上山哪来柴火做饭？你不吃饭，当神仙迈？”
老二老三想想也是，跟着站起来。
三个人拿了柴刀、绳子，往后山走去。
---
后山不远，翻过村后的山坡就是。林子密，杂木多，砍柴的人都往那儿去。
三兄弟走了半个多小时，稍微深入了点林子。
一路上，他们格外小心。走路先看地上，再看头顶，生怕再出什么事。
可走了半天，什么事都没出。
老大心里稍微踏实了点：“看吧，我就说没事。”
老二老三也跟着松了口气。
三人找了片杂木林，开始砍柴。
砍着砍着，老三突然叫了一声：“大哥！你看这儿！”
老大老二凑过去。
林子边上，有一条小径，弯弯曲曲往深处延伸。小径两旁的灌木丛里，隐约能看见一些痕迹——像是有人走过，又像是野兽踩出来的。
“这啥？”老二问。
老大蹲下来看了看，脸色变了变：“这是人刚走过的脚印，还有猎犬的爪印。”
“猎人？”
“嗯。”老大站起来，望着那条小径深处，“咱们大队护林员都没有，难道是村里的那几户打猎的进山来了？”
想不明白，就继续砍柴。
可砍了没一会儿，老三又开口了：“大哥，那边有很多干柴，我去弄过来。”
老大抬头看了一眼——不远处有一棵枯死的老树，枝丫干透了，是上好的柴火。
“去吧，小心点。”
老三走过去。
他走到那棵枯树跟前，刚举起柴刀——
“咔嚓！”
脚下的枯叶突然塌下去。
他还没反应过来，整个人就往下一沉。
“啊——！”
一声惨叫。
老大老二冲过去，跑到跟前一看，浑身冰凉。
老三掉进了一个陷阱。
陷阱不深，一米都不到，但底下竖着几根竹签子。那些竹签子削得尖尖的，一根根黑亮亮的，一看就硬得很。
老三的右腿，被一根竹签子扎穿了。
血从伤口往外涌，很快染红了整条裤腿。老三趴在陷阱里，脸白得像纸，浑身发抖，嘴里发出断断续续的惨叫。
“老三！老三！”
两人手忙脚乱地把老三往外拉，费了好大劲，总算把他抬出来放到一边。
老三躺在地上，那条腿上竹签子还扎在肉里，露出来的部分，看得人头皮发麻。
“这……这……”老二的声音在发抖。
老大蹲下来，看着那根竹签子，看着那个陷阱，看着陷阱四周被枯叶盖住的伪装——
这刚挖不久，挖得十分匆忙，草率。
这人一直监视着他们，知道他们要做什么。
他站起来，四下张望。
林子静静的，只有风吹过树梢的沙沙声。阳光从枝叶缝隙里漏下来，洒在地上，斑斑驳驳。
可他看着那些光斑，只觉得浑身发冷。
“走。”他的声音沙哑得像锯木头，“快走。”
两人抬起老三，跌跌撞撞往山下跑。
老三的惨叫声在林子里回荡，惊起一群飞鸟，扑棱棱地往天上窜。
---
老三被抬回村里时，已经昏过去了。
那条腿，竹签子还扎在肉里，没人敢拔。村里的赤脚医生赶来看了看，脸色凝重，只说了一句话：“送公社卫生院，赶紧的。”
老大老二喊上村里几个壮年，把人抬上就往公社跑。
路上，老三醒过来几次，每次都是一阵撕心裂肺的惨叫，然后又昏过去。
老二抬着人，腿都在打颤。
老大走在旁边，一句话也不说，脸色阴沉得能拧出水来。
他心里一直在想那个陷阱。
那是人挖的。
是专门挖在那儿等他们的。
谁挖的？
那个护林员？
他想起那天他们去那木屋要人时，那个年轻人拿枪指着自己脑门时的眼神。那眼神平静得很，像山脚下的老井，看不出深浅。
可就是那种眼神，让他现在想起来，脊梁骨还在发凉。
是他。
一定是他。
可这话他不敢说。
说了又能怎样？去报案？谁能证明是他挖的？
去他家找他？
那天十几个人去，都灰溜溜地回来了。
想到了那一千块钱，想到了那漂亮得不像话的城里姑娘，可再想到那眼神时，他不由得打了个寒颤。
---
老三被送到公社卫生院，医生看了，说是伤得太重，他们这儿处理不了，得送县医院。
老大老二又等几人把人往县里送。
折腾了一天一夜，老三的命保住了，但那条腿……医生说，以后就算好了，可能腿脚也不像原来那样利索了。
老大站在县医院的走廊里，听着医生的话，一句话也说不出来。
老二蹲在墙角，抱着头，肩膀一抖一抖的。
他们花了一千块钱，买来的婆娘跑了不说，还给家里带来这么大的灾祸。
现在，老三又成了瘸子。
下次又轮到谁？
这日子，还怎么过？
---
消息传回牛家冲，整个村子都炸了锅。
大家聚在一起，叽叽喳喳议论个不停。
“牛家老三腿废了？咋回事？”
“在山里踩到陷阱了。”
“陷阱？谁挖的？”
“谁知道呢？说是猎人挖的。”
“猎人？咱们这儿村里的那几户打猎的最多也就是下个套子。护林员好久都没人敢干了。对了，张家湾那边有个，听说牛家三兄弟买来的婆娘跑了，他们怀疑是那个护林员，还带人去找过麻烦。难道是他……”
这话一出，大家都不说话了。
张家湾的护林员——有人听说过，是个年轻人，带着条狗，住在深山里。前段时间三兄弟带着村里人去找人，就是去的他那儿，听说还被拿枪指着脑门撵了回来。
现在老三就出事了。
这能是巧合？
可谁也不敢往下说。
接下来的几天，牛家冲的人几乎不敢出门了。
上工？不敢去了。谁知道半道上会不会掉坑里，会不会被树枝砸，会不会被垮下来的土坎埋了？
上山砍柴？更不敢了。那陷阱还在那儿等着呢，谁知道还有没有别的？
就连在屋里待着，也提心吊胆。万一屋顶的椽子也断了呢？万一墙塌了呢？万一灶膛里的火星子又蹦出来呢？
整个村子，笼罩在一片诡异的寂静里。
狗不敢叫，鸡不敢鸣，人走路都踮着脚，生怕弄出动静来。
可什么事都没再发生。
一连三天，风平浪静。
可越是这样，大家越怕。
那种怕，不是明刀明枪的怕，而是看不见摸不着、却又无处不在的怕。像一根针，扎在心里，拔不出来，又疼又痒。
---
牛家老三在医院，老二在医院照顾，老大一个人回到家。
第二天一早，老大起来上厕所。这回他没敢去茅房，就在墙角解决了事。回来的时候，一脚踢到门槛下头那个东西。
他低头一看，愣住了。
那是一个小型捕兽夹。
也就比巴掌大点，但铁齿闪着冷光，一碰就“咔嗒”一声合上了。要不是他脚抬得快，这会儿脚趾头已经被夹住了。
他蹲下来，把那捕兽夹捡起来，翻来覆去地看。
新的。
放在这儿不久。
他慢慢站起来，四下张望。
院子里空空的，只有风吹过篱笆的声音。
他走到猪圈边上，又发现一个。
一模一样。
挑水的邻居路过，看见牛家老大站在院子里，拿着那两个捕兽夹，手都在发抖。
牛家老大望着院门外那条路，声音沙哑：“他来过。”
那个人，来过了。
半夜里摸来的。
在他们家院子里，放了两个捕兽夹。
他到底还想干什么？
警告？还是……
他不敢往下想。
---
消息传了出去，到了下午，半个牛家冲都知道了。
大家聚在村头的老槐树下，叽叽喳喳议论个不停。
“大富家院子里被人放了夹子？”
“可不是嘛！两个！”
“谁干的？”
没人回答。
但每个人心里都有一个名字，只是没人敢说出来。
沉默了好一会儿，有人开口了。
“牛老三那条腿，是在山上被扎穿。”
“那天咱们去找人，那护林员有枪，那眼神看着就吓人……”
“他……他有这么厉害？”
“山里讨生活的人，没几把刷子，敢在山里住？附近的护林员哪个不是进山没多久就把命丢了……”
“是啊，我们这里靠山的村还是有那么好几个，我们村都没人干，听说其他村也是一样……”
“敢到山里干这个的，哪个不是狠人……”
又是沉默。
过了半晌，有人小声说了一句话，声音压得极低：
“要不……去道个歉？……”
这话一出，大家你望望我，我望望你，谁也没接话。
道歉？道什么歉？
可要是不道歉，接下来还会出什么事？
牛家老三那条腿，已经废了。
下一个，会是谁？
那天傍晚，牛家冲的气氛，比前些天更诡异了。
没人上工，没人出门，家家户户关着门，连狗都不敢放出来。
只有山风呼呼地吹，吹得竹林沙沙响，像无数人在窃窃私语。