一月二十六日，清晨。
南京城，安全区。
拉贝站在金陵女子文理学院门口，手里攥着一份电报。
他的脸色很差，眼袋很深，头发乱糟糟的，像是几天没睡。
实际上，他确实几天没睡了，日军的炮弹时不时落进来，他每天都在跟日本人吵架，跟各国使馆发电报，跟自己的良心较劲。
“拉贝先生，意大利使馆的人来了。”米尔斯走过来，低声说。
拉贝皱起眉头。意大利是轴心国，与日本结盟。他们的人来安全区干什么？他还没来得及问，一辆黑色轿车已经停在了门口。
车门打开，下来一个穿着笔挺西装的意大利外交官，四十多岁，戴着金边眼镜，嘴角挂着一丝若有若无的笑。
“拉贝先生，久仰。”外交官伸出手，用英语说，“我是意大利使馆的参赞。奉命来向您告别。我国使馆今日撤离南京。”
拉贝握住他的手，很快松开。“撤离？你们也要走？”
“当然。”外交官耸耸肩，看了看四周那些衣衫褴褛的难民，眼神里带着一种居高临下的轻蔑，“南京已经守不住了。留在这里没有意义。不过，拉贝先生，我倒是很佩服您。您一个德国人，何必为了这些中国人冒险？”
拉贝盯着他的眼睛，声音很冷。“这些中国人，是人。”
外交官笑了，笑得很轻松。
“当然，当然。但您知道，战争总是要死人的。中国人死了很多，日本人也会死很多。这都不重要。重要的是，谁赢。日本人会赢，这是毫无疑问的。”
他顿了顿，看着拉贝，“拉贝先生，我奉劝您一句——尽早离开。您为中国人做的已经够多了。不值得把命搭在这里。”
拉贝没有说话。他转过身，看着院子里那些百姓，正要反驳道。
“拉贝先生，您听到了吗？”外交官还在说，“那边的炮声。日本人很快就要攻破中华门了。一旦城破，这里也保不住。您何必——”
“够了。”拉贝转过身，声音不大，但每一个字都像钉子一样钉在地上。“你说中国人死了很多，不重要。你说日本人会赢，毫无疑问。你说我不值得把命搭在这里。”
他往前走了半步，盯着那个外交官的眼睛。
“我告诉你什么重要。这些孩子，这些母亲，这些老人——他们的命，重要。他们有没有做错什么？没有。他们只是生在了中国。就因为他们生在了中国，他们就该死吗？”
外交官的笑容僵住了。
“你说日本人会赢。也许。但你知道中国军人昨天在中华路上杀了多少日本人吗？一千多个。你知道他们自己死了多少吗？三百四十个。他们用三百四十条命，换了一千二百个日本人。你说他们输了？他们没输。他们站在街上，打到最后一颗子弹，打到最后一口气。他们没有投降。这叫输？”
外交官张了张嘴，想说什么，却什么也没说出来。
拉贝深吸一口气，压住心头的怒火。“你可以走了。回去告诉你们的大使，告诉你们的领袖，告诉全世界——南京没有投降。中国人没有投降。我也不会走。我会留在这里，直到最后一刻。”
外交官站在那里，脸色青一阵白一阵。最后，他转过身，上了车。车门关上的那一刻，拉贝听见他说了一句：“疯子。”
轿车开走了。拉贝站在门口，看着那辆车消失在街角，久久没有动。米尔斯走过来，轻声说：“拉贝，你没必要跟他发火。他们不会懂的。”
拉贝摇摇头。“我不是发火。我是告诉他们——他们错了。”
上午九时，中华门指挥部。
唐生智站在地图前，手里拿着一份报纸。那是赵坤从外面弄来的，英国《泰晤士报》，日期是几天前的。
报上有一篇关于南京战事的报道，很短，藏在角落里，标题是《南京激战持续》。内容只有几行字：“中国军队在南京外围继续抵抗，但据军事专家分析，南京陷落只是时间问题。中国军队装备低劣，训练不足，无法与日军抗衡。南京失守后，中国政府可能被迫求和。”
唐生智看着那几行字，看了很久。他把报纸放在桌上，对赵坤说：“你念一遍。”
赵坤接过来，念了一遍。念完之后，他抬起头，看着唐生智，不知道该说什么。
“装备低劣，训练不足。”唐生智重复着这几个字，笑了，笑得有些苦涩。
“他说得对。我们的装备确实低劣，训练确实不足。但他没说的——我们的人，不比任何人差。”
赵坤没有说话。
唐生智走到窗前，推开窗户。
远处，中华路的方向，硝烟还在飘。
那里，他的兵打了三天三夜，四百人，剩了六十个。毙敌一千多人。他说：“赵坤，你知道英国人为什么这么写吗？”
赵坤摇摇头。
“因为在他们眼里，中国就是一个无足轻重的国家。我们死了多少人，打了多少仗，守了多少天，都不重要。重要的是，我们输了。输了，就什么都不值。”他顿了顿，声音沉下来，“弱国无外交。不是人家看不起你，是人家根本看不见你。你的死活，跟他们没关系。”
他转过身，走回桌前，拿起那份报纸，叠好，放进抽屉里。“留着。等以后，让他们看看。看看他们当年是怎么写我们的。”
下午二时，安全区。
拉贝在办公室里写日记。他的笔尖在纸上沙沙作响，字迹潦草，但每一个字都用力。
“一月二十六日。意大利使馆撤离。参赞说中国人不值得同情。我告诉他，他错了。今天又有炮弹落在安全区，死了两个孩子。我去日军指挥部抗议，他们说是‘误炸’。误炸？同样的地方，误炸了三次？我不信。但没有办法。我只能记录下来。总有一天，真相会大白于天下。”
他放下笔，揉了揉太阳穴。窗外，又传来一阵爆炸声。不是炮弹，是日军的飞机。它们在安全区上空盘旋，机翼上的太阳旗清晰可见。
百姓们蹲在地上，抱着头，瑟瑟发抖。拉贝站起来，走出办公室，站在院子里，抬头看着那些飞机。
飞机没有投弹。它们转了几圈，飞走了。拉贝站在那里，一动不动。他知道，它们不是来轰炸的。它们是来示威的。告诉这里的人——你们跑不掉。
米尔斯走过来，递给他一杯水。“拉贝，你该休息了。”
拉贝接过水，喝了一口。“米尔斯，你说，我们做的这些，有用吗？”
米尔斯沉默了一会儿。“有用。至少这些人活着。至少有人知道真相。”
拉贝点点头。“对。至少有人知道真相。”
傍晚六时，唐生智站在中华门城墙上。
赵坤站在他身后，手里拿着一份电报。“司令，美国大使馆发来电报，说他们已经安全撤离到上海。他们祝我们好运。”
唐生智接过电报，看了一眼。“祝我们好运。”他把电报递给赵坤，说，“存档。”
赵坤接过电报，犹豫了一下，说：“司令，您说，他们真的希望我们好运吗？”
唐生智摇摇头。“不。他们不在乎我们好不好运。他们只是客气一下。就像你碰到一个快死的人，说‘保重’一样。嘴上客气，心里无所谓。”
赵坤没有说话。
唐生智望着远处的天空。天空灰蒙蒙的，看不见太阳。但紫金山的方向，有一片红霞，像是火烧云。
他说：“赵坤，你知道吗？今天那个苏联飞行员，涅日丹诺夫，他本可以不来的。他待在莫斯科，喝伏特加，跳哥萨克舞，多好。但他来了。他来了，就没打算回去。”
赵坤低着头，眼圈有些红。
“而那些洋人——英国人、美国人、法国人、意大利人——他们在上海、在香港、在东京，喝着红酒，吃着牛排，谈论着中国的战事，像谈论一场球赛。谁赢了，谁输了，跟他们没关系。反正不影响他们的生意。”
唐生智转过身，看着赵坤，“赵坤，你记住这一天。记住这些人的嘴脸。等以后，中国强大了，让他们也尝尝这种滋味。”
赵坤用力点头。
唐生智转过身，走下城墙。“传令下去，明天继续打。”
一月二十六日的夜晚，南京城笼罩在一片死寂中。
巷战的第十一天结束了。
今天，拉贝跟意大利外交官吵了一架。
今天，唐生智看了一份英国报纸，上面写着“中国军队装备低劣，训练不足”。
今天，安全区又落了炮弹，死了两个孩子。
今天，全世界都在看着南京陷落，像看一场与己无关的演出。只有几个苏联人，把命扔在了这里。只有拉贝，还站在那里，挡在难民前面。
窗外，寒风呼啸。紫金山的方向，那架飞机的残骸还在冒烟。
那是涅日丹诺夫的火光。
一个苏联人，为了中国人的南京，烧成了灰。而那些喝红酒的人，还在笑。