北境的风像刀子一样，刮在脸上。徐回舟就是在这样一个傍晚收到那封信的。
卫兵和他说，有一封来自京城的信。他以为又是母亲写的，于是回到营帐后，他随意地把信拆开。
看了一会儿，徐回舟忽然愣住。
竟是大哥写的，信上说，沐樱怀孕了。脉象平安，说不定明年，他就能当二叔了。
信上又说，让他在北境照顾好自己，别让家里人担心。
徐回舟把信折好，塞进胸口，抬起头看着灰蒙蒙的天。
北境的天很低，云压得很厚，像是随时要塌下来。
沐辰正蹲在火盆边烤手，见他进来，抬了一下眼皮。“你家来信了？”
徐回舟点了点头。
沐辰没有多问，他把手里树枝扔进火盆里，站起来，拍了拍膝盖上的灰。
“齐王说，开春以后要往北边再推三百里。你要是想去，我跟他说。”
徐回舟看着他，看着这张和沐樱有几分相似的脸，看了几息。“我去。”
沐辰点了点头，刚要掀开门帘走出去，却被徐回舟叫住。
“沐辰，你回去读书吧。”
风从门帘缝里灌进来，把火盆里的灰吹得满帐飘。
沐辰顿了一下，才道：“再说吧。”
随后走出了营帐。
徐回舟坐下来，把那封信又看了一遍。他把信叠好，放回信封里，然后站起来，走到桌前，提笔写回信。
他写了一版，读了读不太满意，撕了重写，删删减减，最后只留下几行字：
“大哥，大嫂，见字如面。北境一切都好，勿念。开春随齐王北进，归期不定。等仗打完了，我回来看你们。”
他把信封好，叫来传令兵，让他送回京城。
桌上的烛火摇曳，他想起在云溪镇的最后一夜。
沐樱和大哥站在一起，那种谁都插不进去的氛围。
于是他向崔大人请令来了北境。
这些时日，母亲总给他写信，让他回去成家，他不想理。
他不知道还能不能再喜欢-上别的女子，也许遇不到，也许能。谁知道呢。
他吹灭了灯，躺下来。风在外面呜呜地吹，像有人哭。
他没有觉得很难过，他只是想，明年这个时候，他大概已经当二叔了。那也好。
——
孩子出生那天，京城下了一场大雪。徐湛与站在静观堂门外，听着里面传来的啼哭声，手指在袖中攥了又攥。
阿苔蹲在他脚边，仰着脸问他：“哥哥，小妹妹是不是马上就要出来啦？”
徐湛与没有应，阿苔又问了一遍，他才低下头，伸出手摸了摸她的头。“嗯，对的。”
阿苔站起来，拍拍裙子上的灰，跑到产房门口，踮着脚尖往里看。
产婆抱着孩子出来，是个儿子。徐湛与看了一眼，皱巴巴的，红通通的，像只刚出壳的雏鸟。
徐湛与没有看，而是往产房走。产婆不敢拦，只说“母子平安”，他才把那口气喘出来。
孩子的满月酒没有大办，只请了几个世交，在府里摆了几桌。
徐夫人高兴得合不拢嘴，抱着孙子不肯撒手。
阿苔趴在她身边边，看着那个皱巴巴的小弟弟，伸出手指戳了戳他的脸。
老夫人今日也出来了，瞧着精神比从前差了些。
自徐湛与回来后，去慈安堂和老夫人聊了半天。说了什么，没人知道。
只知道从那以后，府里的事老夫人就不再过问了。
中馈之权全部交给了徐夫人，家中的银钱往来、庄子铺子、人情往来，都由徐夫人和沐樱一同打理。
徐夫人把孩子抱过去给她看，老夫人笑眯眯地看着，那孩子嘴巴一张一合的，像在找奶吃。
她心里欢喜，眉眼间的冷硬慢慢化开，嘴角弯起来，脸上的皱纹都舒展开了。
酒过三巡，门房来报：“太子殿下到。”
满座皆惊。
徐湛与放下酒盏，起身迎出去。
已经是太子殿下的五皇子穿着便服，带了两个随从，站在府门口。
他看见徐湛与出来，笑了一下，拱手道：“徐大人，本宫来讨杯酒喝。”
徐湛与跪下要行礼，太子伸手扶住了他。“今日是徐大人府上的喜事，不必多礼。”
他走进来，在花厅里坐下。
徐夫人连忙让人添了碗筷，太子殿下摆了摆手，说不必忙，他就是来看看孩子，一会儿就走。
他看了看摇篮里的婴儿，逗了两下，然后转过头看着徐湛与。
“徐大人，借一步说话。”
徐湛与点了点头，引着太子去了书房。
太子在椅子上坐下，道：“太后薨了。”
徐湛与一愣，太子继续道：“她在赵王被囚禁之后就一直病着，太医说是风寒入骨，药石罔效。”
他顿了一下，““苏阁老那个老狐狸，一得知消息，就急着告老还乡。”
说到这，太子轻哼了一声：“父皇念他是老臣，乌纱帽摘了，就留了他一条命。他那个女儿被送去了庄子上，二哥连问都没问一句，弃如敝屣。”
徐湛与垂首坐着，没有回话。
宫变后，赵王的余党四下流窜，得了消息的五皇子，在皇上的授意下，镇压了叛军。
赵王见夺位失败，便想自尽，被守卫兵发现后阻止了，他被囚禁在宗人府，以后一辈子都出不来了。
书房里安静了一会儿，太子看向徐湛与：“元晦，你如今已经是都察院左都御史了。连本宫这个太子之位，也有你的推波助澜。”
闻言，徐湛与站起了身，他弯腰拱手向太子行了一礼，“殿下此言，臣不敢当。”
太子低头看着他，沉默了片刻，忽然笑了。
他伸出手，虚扶了徐湛与一把。
“本宫没有看错你。皇祖父和父皇都信徐家，本宫也是。”
“臣代徐家，叩谢圣恩。”
太子看着他，点了点头。两个人都没有再说话。
“好了，本宫走了。那尊玉观音，是给你儿子的。”
“多谢殿下。”
太子走了。马车碾过石板路，吱呀吱呀地响。
徐湛与站在府门口，看着那辆马车消失在巷口后，自己也转身回了花厅。
于是就没看到，七皇子侧妃陈雾凝，在巷子拐角拦住了太子的马车。