下午三点,协议才算真正落了笔。
何必从打印机里把纸抽出来的时候,页面边缘还带着一点热,墨味没散干净。他拿着三份文件回到客厅,苏晚晴和林小雨已经坐在那儿,谁也没说话。
“一式三份。”他把纸放到茶几上,“内容和早上说的一样。期限一周,从今天三点开始算。看完再签。”
苏晚晴拿起一份,翻得很仔细。林小雨动作就快得多,几乎是扫到最后一页,拿起笔又放下,像是怕自己签得太急。
何必先签了自己的名字,日期也写得整整齐齐。
苏晚晴盯着那几行字看了半天,嘴唇动了动,最后还是把名字签了上去。林小雨跟着签,字小得几乎要缩进纸里。
“行了。”何必收回自己那份,“你们各留一份。从现在开始,算协议期。”
客厅里安静了一会儿。
苏晚晴把纸折好,放进包里,才抬头问:“那我们接下来做什么?”
她问得很轻,像怕他说一句“先别吵”。
“先别急着出去找活。”何必说。
两个人同时看向他。
何必站起来,走到窗边。外头的天已经有点发白,雨后的湿气还挂在树叶上,院子里一股潮土味。
“你们现在这状态,出去乱跑不合适。”他顿了顿,“苏晚晴,你昨晚说过,可能有人跟着。林小雨也得先缓一缓。去外面找日结,累不说,还容易把自己送到别人眼皮底下。”
苏晚晴没接话,只是看着他。
“那怎么办?”她问。
何必转回身,在沙发上坐下,抬手把手机从茶几上捞过来。
“我试试接活。”他说,“以前跑这行,认识几个人。看能不能捞到点小项目。”
苏晚晴眼睛动了一下:“什么样的活?”
“正经活。”何必说,“短视频、宣传片、商业拍摄,能接就接。别的先不碰。”
林小雨坐在旁边,听到“正经”两个字,肩膀似乎松了一点,又很快缩回去。
何必没多解释,直接翻开通讯录,找到第一个名字拨了出去。
电话响了几声接通,里头是个带着油滑腔调的中年男人。
“哟,何导?”对方先笑起来,“稀客啊。怎么,想回来玩两把?”
“有点小活,想问你认不认识人。”何必说。
“现在哪还有什么小活。”男人嗓子里带着一股疲,“我们自己都快喝西北风了。你要真想干,也得等项目落地。”
“行,那改天喝茶。”
电话挂了。
苏晚晴没说话,只是看着他。
何必又拨第二个。
这次接电话的是个女人,语速快得像在赶路。
“何老师?太巧了,我们刚好有个单子。新产品短视频,预算两万,一周出片,你能接吗?”
苏晚晴眼睛一下亮了。
何必却没急着答应。
“什么产品?”他问,“脚本谁写?拍哪儿?要几个人出镜?”
对方报了一串,智能水杯,公司展厅,男女模特各一个,后期要快,月底前必须发。
何必听完,沉默了两秒。
“这个我接不了。”
“预算还能谈。”对方立刻说。
“不是钱的事。”何必把手机拿远一点,揉了揉耳朵,“我现在手里没有固定团队,模特也得临时找。一周出片,太赶了。接了也容易翻车,我不干砸招牌的事。”
对面愣了一下,最后也只能说:“那行,我再问问别人。”
电话断了。
苏晚晴忍不住看向他:“两万呢。”
“两万也接不了。”何必把手机放回桌上,“硬接,最后就是一单搞臭自己。”
他继续往下拨。
第三个,说没需求。
第四个,直接关机。
第五个聊得还算像样,聊到最后,对方说“我回头问问老板”,然后就没了声。
屋里慢慢静下来。
外面的太阳已经偏了,光从窗边斜进来,落在茶几上,把那三份协议照得发白。
何必又拨了两通,还是没结果。他没表情,只是拇指在手机边缘来回蹭,蹭得指节都发白。
苏晚晴看出来了,声音放低了些。
“要不明天再试?”
何必没答。
他看着屏幕上那一长串联系人,最后停在一个名字上。
周明轩。
备注后面还留着当年写的几个字:独立导演,爱喝酒,欠我人情。
两年前,何必替他兜过一次急。那时候周明轩拍片,机器坏在现场,预算又卡死,几乎要炸锅。何必帮他把摊子收住,才没让他当场出丑。
周明轩那会儿拍着胸口说过,以后有事开口。
这种话放久了,多少都会发霉。
何必停了两秒,还是拨出去。
响了很久才接。
“喂?”背景音很吵,像在外头吃饭。
“周导,我何必。”
“何哥?”那边一下就抬高了声,“我靠,真是你?两年没动静了啊。”
“还在国内。”何必没跟他寒暄,“找你问个事。”
“你说。”
“想接点活。小团队,预算别太离谱。你那边要是有项目需要外包,或者认识谁有需求,给我搭个线。”
电话那头安静了一会儿。
“何哥,”周明轩压低了点声音,“你现在是不是缺钱?”
何必靠在沙发背上,看了眼对面那两个女人。
苏晚晴挺直着背,手指却一直在包带上来回捏。林小雨坐得更僵,像怕自己一动就会碰碎什么。
“算是。”他说,“手头有点紧,想挣点快钱。”
“团队呢?”
“有两个帮手。”何必说,“一个做过统筹,一个能干场务,必要的时候也能出镜。都是女的。”
周明轩在那边“哦”了一声,语气有点意味深长。
“女的?何哥,你该不会是……”
“闭嘴。”何必打断他,“正经人。以前合作过,眼下落难了,我帮一把。活儿也得正经。”
周明轩笑了两声,显然没当真。
“行,我给你想想。”
何必没催。
过了几秒,周明轩那边忽然像是来了精神。
“哎,还真有一个。”他说,“我有个朋友做潮牌服装,想推新系列,得拍一组概念短视频,发抖音和小红书。预算三万上下。原本找了家工作室,五万,谈崩了,现在正悬着呢。”
何必抬了下眼。
三万,不算多,但够把第一步踩稳。
他很快在心里过了一遍,场地、设备、后期、人员,真做下来,能剩多少,心里大概有数。
“能接。”他说。
“这么快?”周明轩反倒愣了一下。
“先别急着高兴。”何必说,“有几个条件。脚本得先给我看,别临时改得面目全非。拍摄地点尽量室内,或者人少的地方。还有,先付三成,交片再结尾款。”
“行,我去跟他谈。”周明轩顿了顿,又补一句,“何哥,这人情我记着。”
“别记太早。”何必说,“先把活落地。”
他挂了电话,手指还停在屏幕上。
客厅里一下安静得过分。
苏晚晴没忍住,先问:“成了?”
“还不算。”何必把手机放下,“周明轩只是搭桥的,具体得看对方愿不愿意见人。不过,至少有门了。”
林小雨抬眼看了他一下,又很快低下去。
苏晚晴倒是明显松了口气,声音也跟着轻了。
“第一单?”
何必“嗯”了一声。
“要是能接下来,接下来三天就得一直连轴转。”他说,“从脚本、拍摄到后期,都得赶。你们别先想着轻松,活不轻。”
苏晚晴马上点头:“我能做什么,你说。”
“你来对接客户,现场盯流程,杂事也归你。”何必说完,又看向林小雨,“你先别逞强。场务、道具、跑腿,看状态。要是能出镜,再说。”
林小雨咬着嘴唇,过了好一会儿,才低低应了一声。
“嗯。”
“那就先准备。”何必起身,“周明轩一回信,我们就开工。苏晚晴,跟我去书房,我给你看基础剪辑,顺便把设备理一遍。林小雨先歇着。”
他说完就往书房走。
苏晚晴立刻起身跟上,脚步比刚才稳了些。
林小雨留在客厅里,没动。她看着茶几上那份折起来的协议,又看了看书房的门,最后慢慢把自己缩进沙发角里,抱住膝盖。
窗外天色一点点往橙红里沉,院子里的树影拉长,落在地上像一团团没拢住的墨。
何必刚把电脑打开,手机就震了。
周明轩发来一条微信。
“何哥,对方点头了。明天上午十点,带你们团队去工作室面谈。地址我发你。”
何必把屏幕转给苏晚晴看。
苏晚晴盯着那行字,先是怔了一下,随后重重吐出一口气,像是憋了很久。
“第一单。”她说。
“第一单。”何必回了一句。
这一次,他没有再说别的。
只是抬头看了眼窗外。
天已经黑下去了。