第二天下班，天突然下起了暴雨。
豆大的雨点砸在写字楼的玻璃幕墙上，发出噼里啪啦的响声。
我看了眼窗外，城市笼罩在一片灰蒙蒙的水汽里。
手机响了，是客户李总。
“陈主管，今晚的饭局照旧？”
“照旧照旧，风雨无阻。”我笑着说，“我马上开车过去接您。”
挂了电话，我拿起车钥匙，准备下楼。
手机又震了一下，是苏然发来的微信。
“陈浩，雨太大了，地铁口都淹了，你能来接我一下吗？”
我皱了下眉。
她的公司在城市另一头，和我完全不顺路。
我还要去接李总，时间很紧。
我直接回了语音。
“接不了，我有应酬，你自己想办法。”
消息发出去，石沉大海。
她没有再回复。
我没在意，开着我的宝马 X3，汇入晚高峰拥堵的车流。
饭局很顺利，李总签了单，我喝了不少酒。
回到家，已经快十一点了。
我打开门，玄关的灯亮着。
一股潮湿的水汽扑面而来。
我看见苏然坐在玄关的换鞋凳上，浑身湿透了。
头发一缕一缕地贴在脸上，脸色苍白。
她脚边的地板上，是一滩水渍。
她面前放着一个塑料袋，里面是几盒新鲜的蔬菜。
我酒意上涌，火气也跟着上来了。
“你怎么搞的？把家里弄得都是水！”
她抬头看我，嘴唇动了动，没发出声音。
“还有，不是让你自己想办法吗？怎么还淋成这样？”
她低下头，声音很小。
“地铁停运了，公交也改道，我走了三站地才打到车。”
“那菜呢？”我指着地上的塑料袋，“下这么大雨，你还去买菜？”
“家里的冰箱空了，我想着明天……”
“明天明天！”我打断她，“明天就不能买？非要今天？你现在是孕妇，不知道吗？万一摔了怎么办？孩子出了事你负得起责吗？”
我一连串的质问，像鞭子一样抽在她身上。
她缩着肩膀，一言不发。
我看着她那副可怜兮兮的样子，心里的火更大了。
“别在这儿装可怜，赶紧去洗个热水澡，把地拖干净！”
我把车钥匙扔在鞋柜上，径直走进客厅。
我没看见，在我转身的瞬间，她慢慢抬起头。
眼神里没有委屈，没有难过，只有一片死寂的平静。
那是一种看死人的眼神。
等我洗完澡出来，客厅的地板已经拖得干干净净。
苏然穿着睡衣，在厨房里忙碌。
她在给我煮醒酒汤。
我心里那点火气消了些。
算她识相。
我走过去，靠在厨房门口。
“今天去买菜，钱记账了吗？”
我们的 AA 制有一个电子账本，记录每一笔共同支出。
她搅动汤勺的手顿了一下。
“记了。”
“花了多少？”
“四十二块五。”
“行，回头我转你二十一。”
我特意没说那两毛五。
这是我故意的。
我要让她明白，即使是几毛钱，我也不可能让她占到便宜。
她没说话，只是点点头。
醒酒汤煮好了，她盛了一碗给我。
我喝了一口，味道不错。
“手艺没退步。”我难得夸了她一句。
她站在我对面，擦着灶台。
“陈浩。”她突然开口。
“嗯？”
“你爱过我吗？”
我愣住了。
这个问题，我们从没讨论过。
我娶她，是因为她年轻，漂亮，家境简单，好控制。
跟爱，关系不大。
但我不能这么说。
我放下碗，走到她面前，捏住她的下巴。