星际开拓的消息全面公开那天，网络炸得比人造太阳点火还猛。
起因是天幕影业发了一条预告片。不到三分钟，画面是探测队在新星地面拍的——浅绿色的平原，淡蓝色的湖泊，两条河流从山脉蜿蜒而下，汇入那片闪着碎光的湖面。
没有旁白，没有配乐，只有风声和湖水拍打岸边的细响。
片尾一行字：新星初勘实录，纪实电影《星际开拓：华夏新途》即将上线。
评论区三秒内涌入上万人。
“卧槽，这是真的？不是特效？那湖里的光不是P的？”
“咋妈什么时候偷偷找了个新地球？我怎么不知道！”
“楼上你断网多久了，之前远征队出发的时候全网直播，你忘了？”
“所以以后要搬家了？蓝星不要了？”
这条评论被顶到最高，底下吵成一锅粥。有人说蓝星千疮百孔，早该走了。有人说故土难离，祖宗十八代的坟都在这儿。
苏晴坐在天幕影业的办公室里，面前三台平板同时开着。左边是舆情曲线，右边是评论区实时滚动，中间是方重从新星传回来的素材画面。
季澜推门进来，手里抱着平板，脚步比平时快了半拍。
“苏总，境外那边有动静。”她把平板放在桌上，“几个大V账号同时发了内容差不多的帖子，说华夏准备‘弃土移民’，放弃本土蓝星，带着精英跑路。”
苏晴端起咖啡喝了一口，凉的，眉头皱了一下。
“谁在带节奏？”
“还在查。但发帖时间同步，话术高度一致。”季澜推了推眼镜，“背后大概率有人出钱。”
苏晴把咖啡杯搁下，靠在椅背上，看着天花板上那排日光灯管。
“让他们吵。”她说，“吵够了，我们再说话。”
吵了两天。
网络上已经不止是讨论了。有人开始囤粮，有人跑去当地部门问移民政策，还有人在网上发起“留下蓝星”的签名活动，一夜之间几十万人参与。
那些带节奏的大V更来劲了，发了长文论证“蓝星已无价值”，措辞激烈，配图是之前虫族入侵时的废墟照片。评论区有人骂，有人附，乱成一锅粥。
杨钧宁是在第三天早上拍板的。
他站在指挥中心的落地窗前，手里端着杯茶，看着窗外那片被人工太阳照得通亮的海面。季澜站在他身后，平板上是刚整理出来的舆情报告。
“可以了。”他说，“通知央视、军报，开联合发布会。天幕影业同步放完整版规划片。”
季澜的手指在平板上停了一下：“杨总，你要亲自去？”
“去。”杨钧宁把茶杯搁在窗台上，“有些话，必须我来说。”
发布会定在海津星湾大剧院。台上没有花，没有红毯，只有一张桌子和一把椅子。背景是一整面弧形屏幕，淡蓝色的光铺满整个舞台。
杨钧宁坐在椅子上，穿着深灰色外套，领口微敞。台下坐满了人——记者、军方代表、科研团队、普通市民。赵启明坐在第一排，保温杯搁在脚边。苏晴站在侧台，手里攥着平板，指关节微微泛白。
大屏幕亮了。
新星的画面一幅一幅铺开——浅绿色的苔原，淡蓝色的湖泊，河流从山脉之间蜿蜒而过。然后是本土蓝星的画面——海津湾的晨光，津门老街的梧桐树，天工大厦的黑色轮廓在夕阳下泛着暗金色的光。
两幅画面并排悬浮在舞台上空。一样的蓝，一样的安静。
杨钧宁开口了。
“各位，新星不是替代品。”
他的声音不大，但大剧院里每个人都听得清清楚楚。
“本土蓝星是什么？是海津湾早上的油条摊，是老街巷口那棵歪脖子枣树，是过年时院子里挂的红灯笼。是你妈在厨房里炖的红烧肉，是隔壁李婶在阳台上养的绿萝，是你小时候上学路上踩过的那块松了的青石板。”
台下有人低下头，用手指擦了擦眼角。
“这些东西，搬不走。”杨钧宁顿了顿，“也不该搬走。”
大屏幕上画面切换。一张规划图展开——双域发展完整方案。左边是本土蓝星：所有文化遗迹永久保留，民生基建持续升级，军工体系不断迭代。右边是新星：科研前哨站、资源开采基地、后备战略空间。
“新星是增量，不是替代。”杨钧宁站起来，走到屏幕前，“它不是‘新家’，是‘后院’。有了后院，前院的日子过得更踏实。有了新星的资源，本土的核聚变电站能多建几百座，固态电池能便宜到每家每户都用得起，激光炮阵列能覆盖整个蓝星防御圈。”
他转过身，看着台下所有人。
“我们会去新星。但去的不是‘移民’，是‘驻外’。五年一轮，轮完回来。编制、档案、家属——全留在蓝星。人是蓝星的人，根是蓝星的根。”
台下安静了好几秒。
然后赵启明第一个鼓掌。
旁边的老周跟着拍了两下。然后整个大剧院都开始鼓掌。
发布会录像同步播出。央视、军报、各大平台首页同时挂出天幕影业的完整版规划片。
画面里，新星的湖面泛着细碎的光，刘壮蹲在湖边，手里攥着一根临时用碳纤维杆做的钓竿，鱼线垂在水里，没动。镜头慢慢拉远，他的背影越来越小，湖面越来越大。
然后画面切回海津湾——晨光里的滨海大道，跨海大桥上正在堵车的车流，老街巷口卖煎饼的大妈正往煎饼上磕鸡蛋。
画外音只有一句话：故土不弃，星海不远。
那条预告片下面，评论区画风一夜之间变了。
“之前那个说咋妈要跑路的，出来走两步？脸肿了吗？”
“讲真，杨董说‘你妈炖的红烧肉搬不走’的时候，我直接破防了。我妈去年走的，我现在想吃红烧肉只能自己炖，怎么炖都不是那个味儿。”
“楼上你炖的不是肉，是记忆。杨董说得对，有些东西就是搬不走的。”
“新星是后院这个说法太绝了。不是弃土，是扩土。不是移民，是驻外。”
“境外那几个带节奏的大V呢？怎么不说话了？”
“删帖了。删得比兔子还快。”
“笑死，他们主子自己都缩了，狗还敢叫？”
苏晴站在侧台，看着平板上那条舆情曲线。从峰顶开始往下走，但这次不是暴跌——是缓缓地、稳稳地、像一条河汇入大海一样，归入了一条平稳的基线。
她给杨钧宁发了条消息：舆情稳了。
杨钧宁回了两个字：正常。
当晚，杨钧宁回到天工别墅区。车停在门口，熄了火，他没急着下车。手机震了一下，是钱浩明发来的消息，只有一句话：说得好。故土不弃。
杨钧宁看着那行字，嘴角弯了一下。他推开车门，海津湾的晚风灌进来，带着咸腥味和远处港口隐约的汽笛声。
他站在车旁边，抬头看了一眼头顶那颗淡金色的人工太阳——它正在从白天模式往黄昏模式过渡，边缘泛起一层薄薄的橘红色。
推开家门，周婉清从厨房探出头。围裙上沾着面粉，手里还攥着一把葱。
“回来啦？今天怎么这么晚？”
“有点事。”杨钧宁换了拖鞋，走到厨房门口，“妈，你在做什么？”
“包饺子。”周婉清把葱搁在案板上，用手背擦了擦额头上沾的面粉，“你爸非说要吃韭菜鸡蛋的，韭菜是隔壁李婶自己种的，你爸说比超市买的好吃。”
杨卫国从客厅探出头，手里还拿着遥控器，电视上正重播发布会的新闻。
他看了杨钧宁一眼，没说话，又把头缩回去了。但缩回去之前，杨钧宁看见他嘴角动了一下。那个弧度不大，但杨钧宁看出来了。
厨房里，周婉清把擀好的饺子皮摊在手心，舀了一勺馅，手指一捏，一个圆滚滚的饺子就落在案板上。她包饺子的手法很快，每个褶都一样大，像是在做什么精密零件。
“钧宁，你说新星那边，以后能种韭菜吗？”
杨钧宁靠在厨房门框上，想了想。
“能吧。土是软的，水也有。”
“那就行。”周婉清又包好一个，放在案板上，“等你爸退休了，咱们也去新星住几年。轮换嘛，你定的规矩。但不能待太久，我那些老姐妹还在海津，麻将搭子不能散。”
杨钧宁笑了一声。
“妈，爸早就退休了。”
“他没退。”周婉清看了客厅一眼，“退了又返聘了。他说在家闲着难受，不如去研发中心给老赵打下手。”
客厅那边传来杨卫国的声音，闷闷的：“我是去帮忙。”
“帮忙？”周婉清把饺子放进锅里，水汽腾起来，模糊了她的脸，“上周你回来跟我要云南白药，说腰疼。我问你怎么弄的，你说搬零件。老赵让你搬零件？他那里没有叉车？”
杨卫国没声音了。
杨钧宁从厨房退出来，走到客厅，在杨卫国旁边坐下。父子俩谁也不说话，就那么坐着，电视上新闻已经播完了，换成了一个纪录片——讲的是海津港的历史，黑白照片一张一张翻过，镜头慢慢扫过那些已经拆了的老码头。
“你今天那几句。”杨卫国忽然开口，眼睛还盯着电视，“说得还行。”
杨钧宁靠在沙发上。
“就还行？”
“嗯。还行。”杨卫国端起茶杯喝了一口，“你爷爷要是在，大概会说——‘不丢人’。”
杨钧宁没接话。窗外，人工太阳已经转成了黄昏模式。橘红色的光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上铺了一道细细的光带。
他低头看了一眼腕间的将甲。银色的纹路在黄昏的光里微微闪烁，像心跳。