许嘉音第七次打开那个深蓝色的小方盒。
出租车停在医院门口，她没下车。司机从后视镜里瞥了她一眼，没催。计价器跳到十四块五，她没看。
萤石躺在白色绒布上，紫色淡得几乎不存在。光线从车窗斜切进来，石头表面浮起一层冷调的荧光。
她用拇指摸了一下链扣。磁吸扣，轻轻一碰就开，单手就能戴上。
她想象着沈初夏戴上链子的样子。左手抱着周小果，右手腕上一圈细银链。萤石的紫色，搭着她手背上晒出来的肤色。
她闭上眼，猛地合上盒子。
不对！她刚才想象的，根本不是沈初夏的手腕。
是她自己的。
许嘉音攥着盒子下车，快步走进医院大门。晚风从清河方向吹来，带着潮湿的水汽。她的步子比平时快了半拍，像在甩掉什么东西。
急诊科走廊的灯管在闪，忽明忽暗。她推开办公室的门。赵铁柱不在，萧明哲也不在。
桌上摊着周悬画的草图，边角被咖啡杯压住。她坐下来，打开电脑。
屏幕亮了。桌面挂着没关的文献数据库，搜索栏残留着四个字：“过敏急救”。
她没点进去，盯着屏幕发了十秒钟呆，重新掏出那个深蓝色盒子。
打开。萤石在白炽灯下，紫色更淡了，几乎透明。
她把链子拎起来，搭在自己左手腕上。银链冰凉，贴着腕骨内侧的皮肤。
萤石刚好落在尺骨茎突上方，石头的弧面卡在两根肌腱之间的凹陷里。她转了转手腕，链子在灯光下晃了一下，闪过一点光。
好看。她承认，这条链子好看。好看到她挑选的时候，脑子里根本没在想沈初夏。
她在想，如果周悬送自己一条手链，会挑什么样的？
这个念头冒出来的瞬间，她就知道自己越界了。
许嘉音把链子摘下来，放回盒子，盒盖扣得很重。她随便点开一篇文献，眼睛扫过去三行，一个字都没进脑子。
门被推开，周悬端着保温杯走进来。杯子上的歪嘴柴犬朝着天花板。他扫了一眼桌面，目光在深蓝色盒子上停了半秒。
“买好了？”
“买好了。”许嘉音的声音很稳。
“多少钱？”
“七百九十，礼盒二十，一共八百一。”
“还剩二十二。”周悬拉开椅子坐下，拧开杯盖喝了一口，“留着，买张贺卡。”
“贺卡写什么？”
“你替我写。”
许嘉音的手指在键盘上顿了一下：“您自己不写？”
“我的字跟处方一样，她认识，但看了会生气。上次写的生日卡，她以为是退货单。”
许嘉音差点笑出声，硬生生压住了。她从抽屉里找出一支细头马克笔。
“写什么内容？”
周悬靠在椅背上，杯子搁在肚子上，想了一会儿。
“就写，七年，辛苦你了。”
许嘉音等了五秒，以为后面还有。结果没有了。
“就这六个字？”
“多了假。”
许嘉音盯着他看了两秒。周悬的表情和平时开晨会没区别，松垮的灰色卫衣，袖口还有下午蹭的碘伏痕迹。
但他说那六个字的时候，语速比平常慢了一点点。慢到只有每天听他下医嘱的人才能察觉。
许嘉音低下头，拿起笔。她的字很漂亮，结构端正，笔锋利落。
写到“辛苦你了”时，她的笔尖在纸面上停顿了一瞬。她忽然很想知道，沈初夏收到这六个字时，会是什么反应？
会笑吗？会哭吗？还是会像周悬说的那样，骂他一句“就知道说辛苦，家务你倒是多干点”？
不管哪种反应，那都是属于沈初夏的。跟她许嘉音没有任何关系。
她写完最后一笔，把卡片放在桌上晾干。
“师父，我有个问题。”
“说。”
“您当初为什么选嫂子？”
周悬拧杯盖的手停了。他抬起头，看了许嘉音一眼。
那个眼神很平常，和审阅病历报告时的专注度差不多。但许嘉音的后颈还是绷紧了。
“你问这个干嘛？”
“了解送礼对象的偏好，才能判断礼物是否匹配。”许嘉音的理由准备得很充分。
周悬没说话。他喝了口水，站起身走到窗边。窗外是急诊通道，一辆救护车正倒车入位，尾灯一闪一闪。
“实习第三年，除夕夜值班。”他的语气像在念入院记录，“凌晨三点，连续处理了四台急诊。第五个患者推进来的时候，我发现自己手在抖。”
许嘉音坐直了身体。
“不是累的，是低血糖。从前一天中午到凌晨三点，十五个小时没吃东西。”
“她那时候还是护理部的实习生，轮转到急诊。她看见我手抖，没说话，直接从口袋里掏了一块压缩饼干塞进我白大褂兜里。”
周悬转过身，面对许嘉音：“那块饼干是她自己的晚饭。”
许嘉音的嘴唇抿成了一条线。
“后来我才知道，那天晚上她也没吃饭。值了同样的十五个小时。”
办公室安静了几秒。
“所以你的问题，答案很简单。”周悬拿起保温杯往门口走，“不是我选她。是她先把饼干给了我。我再怎么不要脸，也得把这辈子还给她。”
他拉开门，走出去两步，又退回来。
“许嘉音。”
“在。”
周悬的目光落在那个深蓝色盒子上，又移到她的脸上。他的表情没有任何变化，开口说的话，却像一盆冰水从头顶浇下。
“那条链子我看了，选得不错。磁吸扣，细链，萤石色配丁香花。你确实花了心思。”
许嘉音点头，不知道他想说什么。周悬从口袋里摸出一张折好的纸，递到她面前。
那是一张女性骨盆的正面解剖图。髂骨翼、坐骨棘、耻骨联合，所有结构都标注得清清楚楚。
“我看你最近精力挺充沛。”周悬的声音不咸不淡，“明天中午之前，把女性骨盆的所有韧带附着点、血管走行、神经分布，画五十遍交给我。”
许嘉音握着图纸的手指僵住了。
“画错一根，”周悬拉开门，背影消失在走廊的闪烁灯管下。他的声音远远飘回来，“明天就去洗胃室站一天岗！”