下午三点五十，周悬准时出现在幼儿园门口。
他靠着电瓶车，保温杯夹在腋下。手机屏幕上，工作群的未读消息已经跳到两百多条。
他划都没划，直接锁屏。
铁门打开，小朋友像倒豆子一样往外涌。
周小果背着一个比她上半身还宽的书包，两条小短腿噔噔噔跑过来。
“粑粑！”
周悬单手把她捞起来，放上电瓶车后座。
“今天在幼儿园学了什么？”
“老师教我们数数！我数到一百了！”
“一百？”
“嗯！但是中间跳过了六十七，老师没发现。”
周悬发动电瓶车，没接话。
“粑粑，张小胖今天又说他爸爸抓坏人了。”
“哦。”
“我说我爸爸也很厉害，会治病。张小胖说治病有什么了不起的，他感冒了吃颗药就好了。”
“他说得对。”
“才不对！”
周小果的手攥紧了他后背的衬衫，“粑粑你明明很厉害的！妈妈说你以前在很大很大的医院上班！”
电瓶车拐进小区，周悬把车停好，拎起女儿往楼上走。
“以前的事不重要。走，回家写作业。”
“我不要写作业！老师让画一幅画，画我的爸爸在工作。”
“那你画我在睡觉就行。”
“上班怎么能睡觉！”
周悬上到三楼拐角，脚步顿了一下。
他低头看了看女儿：“你画我在喝水，也一样。”
周小果撅着嘴，显然对这个答案极度不满。
沈初夏开了门，接过书包。
周悬换了拖鞋，走到沙发边坐下，掏出手机。
工作群终于被他打开了。
两百三十七条消息，大部分是钱德胜发的。
通知，通知，还是通知。
明天上午九点全科大会，迟到扣绩效。科室纪律整顿方案。急诊科未来三年发展规划。新任主任履职讲话提纲。
周悬用拇指快速滑过去，一条都没点开。
倒是最底下一条消息引起了他的注意。发送者是萧明哲，发在凌晨五点四十三分。
那是一张照片。病历本上密密麻麻的字迹，写满了整整三页。
“女性急腹症鉴别诊断，共十七个。请周副主任查收。”
十七个。
他多写了两个。
周悬退出群聊，锁屏。
沈初夏从厨房探出头：“明天的科会，你去吗？”
“扣绩效呢，得去。”
“那个新主任什么来头？”
“卫健委某位领导的外甥，在省人民医院待过两年，没独立管过科。”
周悬把手机扔在茶几上，“履历上写的是副主任医师，但我查了一下，他的论文第一作者全是挂名的。”
沈初夏擦着手走出来，在他旁边坐下。
“你真不生气？”
“生什么气？”
“主任的位子本来是你的。”
周悬往沙发里缩了缩，闭上眼。
“我要那位子干吗？开不完的会，写不完的报告，每个月多三千块钱，搭进去的时间值三万。”
他伸手摸了摸沈初夏的头发，“不划算。”
沈初夏没再说。
她拿起遥控器，把电视音量调低了两格，让客厅安静下来。
周小果趴在茶几上画画，蜡笔在纸上刮得沙沙响。
“粑粑你过来看！我画好了！”
周悬睁开一只眼。
纸上歪歪扭扭画了一个火柴人，手里举着一个巨大的圆形物体。
“这是什么？”
“这是你呀！你在喝水！”
那个圆形物体占了画面的三分之一，比火柴人的脑袋还大。
“……我的保温杯没这么大。”
“老师说画画要夸张！”
周悬盯着那幅画看了三秒，翻过身，脸朝沙发靠背。
身后传来周小果的抗议，还有沈初夏压着笑的安抚声。
……
次日上午八点五十五分，急诊科会议室。
长条桌两侧坐了十几号人。护士长、主治、住院医、规培生，连实习的本科生都被拉来凑数。
周悬坐在最后一排靠窗的位置。
保温杯立在桌上，手机搁在腿上，他正刷着菜谱。
萧明哲坐在他斜前方。
白大褂熨得笔挺，头发梳得一丝不苟。但他的眼下有两团青黑，下巴上冒出了没来得及刮的胡茬。
他面前摊着一本笔记本，扉页夹着一张对折的纸。
那是张被他折了又折的手术同意书。
九点整，会议室的门被推开。
钱德胜走了进来。
四十三岁，微胖，发际线退到了头顶。
西装外面套着崭新的白大褂，工牌端端正正挂在左胸口。上面的照片，明显修过图。
他腋下夹着一个棕色公文包，右手拎着一个紫砂杯。
他的目光扫过全场，在周悬身上停了零点五秒，又迅速滑开。
“各位同事，大家早上好。”
钱德胜站到了长条桌的主位，打开公文包，抽出一摞装订好的文件。
“我是钱德胜，从今天开始正式担任急诊科主任。我的履历大家应该都看过了，省人民医院工作五年，参与省级课题三项，发表SCI论文两篇。”
他顿了顿，端起紫砂杯抿了一口。
“来到咱们清河二院，是组织的安排，也是我个人的选择。我希望用三年时间，把急诊科打造成全市的标杆科室。”
周悬翻了一页菜谱。
糖醋排骨，醋和糖的比例，到底是一比一还是一比零点八？
“下面我讲三个方面。第一，纪律。”
钱德胜翻开文件第一页，清了清嗓子。
“我来之前了解过，咱们科室的考勤制度比较松散。有些同志上班时间不在岗位，有些同志值班期间睡觉。这些问题，必须立刻整改！”
他的目光飘向最后一排。
周悬正在研究红烧肉要不要放八角。
“从今天起，所有医生上班期间必须在岗。值班医生夜间休息不得超过两小时，其余时间必须在抢救室或诊室待命。”
护士长的笔停了一下。
前排两个住院医交换了个眼神。
萧明哲翻开笔记本，开始记录。他的字迹很工整。
“第二，查房制度。以后每天早上八点，全科查房，我亲自带。所有在院患者的情况，我要做到心中有数。”
“第三，也是最重要的一点。”
钱德胜合上文件，双手撑在桌上，摆出了一个他认为非常有领导气势的姿势。
“我要搞科研！急诊科不能只会接诊看病，要有拿得出手的成果。”
他停下来，环顾四周，似乎在等掌声。
沉默了三秒。
周悬率先拍了两下手。
声音在会议室里格外清脆。
所有人都转头看向最后一排。
周悬脸上挂着一种恰到好处的敷衍笑容。
保温杯被拍手的动作碰歪了，他顺手扶正。
钱德胜的嘴角扯了扯，似乎分不清这是真心还是什么别的意思。
但有人带了头，零星的掌声就跟着响起来了。
稀稀拉拉，像漏雨。
“好，散会。周副主任留一下。”
人群鱼贯而出。
萧明哲走到门口时回了一次头，看了看坐在原位没动的周悬。
会议室的门关上了。
钱德胜拉开椅子，坐到周悬对面。
紫砂杯搁在桌上，他交叉着手指。
“老周，咱俩聊聊。”
周悬拧开保温杯：“钱主任请讲。”
“我来之前做过功课。你在咱们科干了六年，资历最老，能力大家也认可。这次主任竞选的事……”
“钱主任客气了。”
周悬喝了口茶，“组织决定我完全拥护。说实话，我这个人就喜欢看看病，不擅长管理。您来了，我正好专心业务。”
钱德胜的表情明显松弛了几分。
他最怕的就是这个副主任给他使绊子。
来之前，他舅舅特意叮嘱过：周悬这个人不简单，盯紧点。
可眼前这人穿着皱巴巴的白大褂，端着贴有“多喝热水”标签的保温杯，怎么看都是一条咸鱼。
“那就好，那就好。”
钱德胜站起来，拍了拍周悬的肩膀，“以后有什么事你多配合，咱们把科室搞上去。”
“一定一定。”
钱德胜拎着紫砂杯走了。
会议室里只剩周悬一个人。
他把手机上的菜谱关掉，打开工作群，翻到萧明哲凌晨发的那张照片。
十七个鉴别诊断。
字迹从第一个到最后一个，越写越潦草。
到第十五个的时候，笔画明显开始歪斜。那是手抖和困意同时发作的痕迹。
但第十六个和第十七个又重新写得端正了。
像是用冷水洗过脸之后，逼着自己坐回去的。
周悬关掉手机，拎起保温杯往外走。
路过护士站时，小林叫住了他。
“周副主任，抢救室那边萧医生在跟昨晚那个宫外孕患者的家属谈话，家属情绪挺大的，您要不要……”
“不用，让他自己处理。”
周悬头也不回地拐进了诊室。
诊室门带上的那一刻，走廊另一头传来了萧明哲被拔高的声音。
“我理解您的心情，但目前患者生命体征平稳，术后恢复……”
紧接着，是一个中年男人的咆哮。
“平稳？差点被你们误诊害死，你跟我说平稳？！”