正赛第一日，四个赛段。
发车前，文唐杰在副驾把路书翻到Yellow House Jump那一页。
“老细，拉皮昨天说今天跑一百四十六，你信不信？”
“信。”
“那他真的会跑一百四十六？”
“他说了，就会做，芬兰人不说空话。”
“那你跑多少？”
“他跑多少，我就跑多少。”
“如果拉皮说他要跑一百五，你也跟？”
林澈想了想：“跟。”
“一百六呢？”
“跟。”
“两百呢？”
林澈转头看着他：“他是赛车，不是飞机，两百飞起来的是波音737。”
文唐杰愣了一下，然后嘿嘿笑起来：“行，你还知道开玩笑，说明没紧张到不会说话。”
SS1是短赛段，十公里。四个跳坡，没有Yellow House Jump，林澈跑得稳，入坡速度按节奏来，落地控住，出弯加速，赛段时间：第七快。
回到维修区，陈哲远凑过来，他SS1成绩第十一。
陈哲远问：“林澈，你第七？”
“对。”
陈哲远叹了口气：“我第十一，赵一凡说我是‘稳定的两位数选手’。”
赵一凡从后面走过来，手里拿着一根能量棒：“我说的是‘稳定的两位数守门员’，你别自己给自己升职。”
“守门员和选手有什么区别？”
“没有。”
陈哲远噎住了，林澈笑了一下。
拉皮发车了。
所有中国队的车手都站在维修区，看着电视直播画面，拉皮的赛车冲进SS1，入坡速度肉眼可见地比所有人都快。
第一个跳坡腾空姿态极短，落地几乎没有甩尾，出弯加速的声浪隔着屏幕都能听见。
冲线，计时器跳出拉皮的成绩：赛段最快。
维修区安静了一秒。
陈哲远先开口：“操，他是人吗？”
赵一凡说：“他是拉皮。”
“拉皮就不是人了？”
“在芬兰，他确实不是人。”
SS2，Ouninpohja前半段，十一个跳坡，包含Yellow House Jump。
林澈倒数第五个发车，文唐杰在副驾把路书翻到对应页面。
“老细。”文唐杰顿了一下：“赵一凡刚才跟我说，如果你跑进赛段前三，他今天晚饭帮你排队。”
“排什么队？”
“今晚百强总请的厨子到了，红烧肉，一人一份，去晚了没有。”
林澈发动引擎：“告诉赵一凡，让他现在就排队。”
发车，长直道，油门到底。
时速表跳：一百四，一百四十二，一百四十四。
一百四十六。
车头抬起，腾空。
十二度，落地。
出弯。
SS2冲线，计时器显示：赛段第一。
拉皮和张弛还没跑。
林澈回到维修区，下车站在电视机前，拉皮马上发车。
直播画面里，拉皮的赛车冲进长直道，时速表的数据通过车载遥测实时显示在屏幕右下角：一百四，一百四十二，一百四十四，一百四十六。
入坡，腾空。
遥测数据跳出一行：腾空时间1.5秒。
拉皮冲线，赛段最快，比张驰快零点二秒。
对讲机里传来叶经理的声音：“林澈，你和拉皮，Yellow House Jump腾空时间一模一样，一点五秒。”
文唐杰在旁边插嘴：“一模一样是什么意思？”
“意思是，在这个跳坡上，他不比拉皮慢。”
林澈没说话，但他把拳头握了一下。
维修区，拉皮的车开回现代车队帐篷，他下车的时候，朝中国队这边看了一眼，隔着十米。
拉皮举起右手，竖起一根手指。
1。
林澈也竖起一根手指。
1。
拉皮点了一下头，转身进了帐篷。
文唐杰凑过来：“你们俩打什么哑谜？”
“他在数，第一天。”
“就竖个手指？话都不说？”
“芬兰人不爱说话。”
文唐杰啧了一声：“那他跟你还挺配，你也不爱说话，两个哑巴赛车。”
正赛第二日，五个赛段，SS5到SS9。
发车前，车队开了一个短会，张驰站在白板前面，上面贴着拉皮前三站的跳坡数据。
“拉皮的正赛习惯，第一天试探，第二天发力，第三天把所有余量压上去。”
叶经理指着数据说：“他在Yellow House Jump，入坡速度一天比一天快，暖身一百四十四，正赛第一天一百四十六，今天，他会跑一百四十八。”
林澈问：“叶经理你怎么知道？”
“因为他每年芬兰都是这个节奏，第一年这样，第二年这样，第三年还是这样，他不会变。”
“那我怎么跑？”
叶经理看着他：“你已经引起他注意了，昨天你和他跑了一样的腾空时间，今天他会盯着你的成绩跑。”
“所以？”
“所以你别管他跑多少，跑你自己的，他快他的，你快你的。”
林澈沉默了几秒。
“懂了。”
中午，维修区。
厉小海端着一盒饭走过来，刘显德跟在他后面，手里拿着手机。
“三文鱼，每百克二百零八卡，米饭，每百克一百一十六卡，你这盒——”
刘显德看了一眼：“大概六百卡。”
厉小海把饭盒放在桌上：“你能不能别算了。”
“我算习惯了。”
“你算你的，别告诉我。”
刘显德把手机收起来：“好，我不告诉你，但你吃之前心里要有数。”
厉小海拿起筷子，夹了一块三文鱼，塞进嘴里，嚼了两下。
刘显德问：“有数了吗？”
“有了，很好吃。”
刘显德愣了一下，然后也拿起筷子，夹了一块，嚼了两下。
“确实好吃。”
陈哲远从旁边走过来，看了一眼厉小海的饭盒。
“小海！小海！三文鱼？哪儿来的？”
“酒店打包的。”
“还有吗？”
“没了，最后一份。”
陈哲远转头看赵一凡。
“你不是说今天中午没有三文鱼吗？”
赵一凡面无表情：“我说的是‘可能没有’，你自己听成了‘一定没有’。”
“你他妈——”
“注意素质。”
赵一凡掏出一根能量棒：“吃这个，草莓味的。”
陈哲远接过能量棒，看了一眼包装：“这玩意儿过期了吧？”
“没过期，上个月买的。”
陈哲远撕开包装，咬了一口，嚼了两下，表情扭曲了。
“这他妈过期了！！”
“不可能。”
赵一凡又掏出一根一模一样的，嚼了两下，表情也扭曲了。
“是草莓味。”
“你家草莓味是这个味儿？”
“可能芬兰的草莓就是这个味儿。”
两个人对视了一眼，同时把能量棒扔进了垃圾桶。
林澈坐在旁边，看着这一幕，笑了一下。
下午，林澈每一个跳坡都按自己的节奏跑，入坡一百四十六，腾空一点五秒，落地控住，他不看拉皮的成绩，跑完一个赛段，回维修区，等下一个。
SS5冲线：第五。
SS6冲线：第四。
SS7冲线：第三。
SS8冲线：第三。
SS9是Ouninpohja后半段，连续七个跳坡，林澈全部直接冲，油门一次没收，冲线的时候。
他回到维修区，直播画面里，拉皮的赛车冲进SS9，第一个跳坡，第二个，第三个，第四个，第五个，Yellow House Jump。
遥测数据实时显示：入坡速度一百四十八，腾空时间1.4秒。
文唐杰又骂了一声。
拉皮冲线，比林澈快零点三秒。
正赛第二日全部结束，二十七台车，总成绩更新：
张驰。第一。
拉皮。第二。
林澈。第三。
林澈落后拉皮零点三秒。
维修区，晚上七点。
安部长把林澈叫到电脑前。
“拉皮今天的数据，Yellow House Jump，他入坡一百四十八，腾空一点四秒。”
林澈看着屏幕：“我入坡一百四十六，腾空一点五秒，比他慢零点一秒。”
“就这零点一秒，你总成绩输了他零点三秒。”
林澈沉默了几秒：“明天Power Stage，我跑一百四十八。”
“你今天最高入坡一百四十六，明天直接加两公里？”
“不加的话，追不上他。”
安部长没再说话，把屏幕关了。
晚上八点，酒店餐厅。
陈哲远排在第一个，端了满满一盘红烧肉回来，赵一凡跟在他后面，端了一盘糖醋排骨。
林澈走过去：“你不是说帮我排队吗？”
“我帮你排了。”
“排哪儿了？”
赵一凡指了指取餐台：“厨子说还有十分钟出锅，你自己等。”
“.........”
林澈默默的站到取餐台旁边。
“老细，你等红烧肉？”
“对。”
“那我陪你等。”
十分钟后，厨子端出一锅新的红烧肉，林澈夹了一盘，文唐杰也夹了一盘。
两个人找位置坐下来，林澈夹了一块肉，咬了一口。
文唐杰问：“好吃吗？”
“好吃。”
文唐杰嘿嘿笑起来，也夹了一块塞进嘴里。
厉小海端着一盘三文鱼走过来，坐在林澈旁边，他心情明显不错。
“师兄，明天Power Stage，你打算跑多少？”
林澈咽下肉说：“一百四十八。”
厉小海沉默了一秒：“拉皮今天跑了一百四十八？”
“对。”
“那你明天跑一百四十八，他会不会跑一百五十？”
林澈放下筷子，看着厉小海。
“如果他跑一百五十，我就跑一百五，如果他跑两百，我就打电话给波音。”
厉小海愣了一秒，然后笑出声来。
文唐杰在旁边喊：“这个梗你还用上瘾了！”
李伦和迟海生也端着盘子走过来，迟海生坐下来，夹了一块糖醋排骨。
“你们在笑什么？”
文唐杰说：“老细在讲波音737。”
迟海生愣了一下：“赛车跟飞机有什么关系？”
“没关系，就是一个梗。”
“什么梗？”
“拉皮要是跑两百，我就开飞机追他。”
迟海生嚼着排骨，想了三秒。
“两百的话，拉力赛车的变速箱齿比不够，五档极速也就一百九左右，你追不上。”
全桌安静了一秒。
李伦开口了：“他在讲笑话。你不用分析。”
“哦。”迟海生又夹了一块排骨：“那笑话挺好的。”
林澈低下头，肩膀在抖，是憋笑憋的。