凌晨一点，庆功宴开在场馆附近的酒店。
我本来不想去。
唐樾让助理来敲门，说首站所有合作方都在，缺席不合适。
“不合适”这三个字，今晚出现得格外频繁。
我换下演出服，穿着自己的黑色卫衣下楼。
电梯镜面里，我看见胸前那枚旧队徽还别着。
边缘磨得发暗，针脚歪了一点。
我伸手碰了碰，没有摘。
宴会厅里很热闹。
夏遥坐在主桌，旁边是祁砚川和唐樾。
品牌方负责人举着酒杯夸她：“今晚表现太好了，年轻，有冲劲，镜头也漂亮。”
夏遥不好意思地笑。
“都是大家帮我。”
祁砚川替她挡了一杯酒。
“她明天还要赶排练，我替她喝。”
周围人起哄。
我站在门口，有一瞬不知道该往哪走。
阿树在角落冲我招手。
他面前摆着一盘没动过的冷菜。
岑岸坐在旁边，手里转着杯子，脸色也不好看。
我走过去坐下。
阿树把一杯温水推给我。
“别喝酒。”
我看着那杯水。
水面很平。
平得让人烦。
岑岸低声说：“热搜上来了。”
他把手机递给我。
词条挂在二十几位。
#闻栖野麦没声#
点进去，全是现场视频。
不同角度，不同歌，不同段落。
粉丝比我们想象得更敏锐。
有人把每一首的声轨都截出来，标注我的part被压到听不见。
还有人放出彩排路透。
彩排里，《夜行线》第一句是我唱的。
正式演出变成夏遥。
评论区吵得很凶。
【所以主唱到底是谁？】
【闻栖野写的歌，闻栖野没声，这合理吗？】
【夏遥很努力，但昼雾别装这是自然交接。】
【三年前听地下通道那版的人还在，别把我们当傻子。】
我看着那些话，眼眶忽然有点热。
原来不止我记得。
阿树把手机拿回去。
“唐樾肯定要压。”
话音刚落，唐樾就端着酒杯走过来了。
她脸上还带着笑，声音却很低。
“栖野，出来一下。”
我跟着她走到宴会厅外的露台。
风一吹，酒气散了些。
唐樾把门带上。
“热搜你看见了吧？”
“看见了。”
“公司这边会发声明，说你今天嗓子不舒服，现场做了保护性降音处理。”
我看着她。
“保护谁？”
唐樾皱眉。
“栖野，现在不是抬杠的时候。”
“我在问你保护谁。”我说。
她的表情终于淡下来。
“保护昼雾。”
风把她耳边的碎发吹乱。
她抬手理了一下，继续说：“也保护你。你想让外面说你被新人抢位置？还是说你现场失误？我们给你一个体面的说法，对大家都好。”
“我没有失误。”
“可观众听不见你。”
“因为你们关了我的麦。”
唐樾盯着我。
她没有否认。
她只是说：“决定是团队做的。”
团队。
多好用的词。
没人负责。
所有人都在里面。
我低头笑了笑。
唐樾叹了口气，语气软下来。
“栖野，我知道你委屈。但你也要理解，公司签夏遥进来，不可能让她一直站后面。她有市场，有镜头感，也年轻。”
我抬起头。
“所以我老了？”
“你别钻牛角尖。”唐樾压着火，“你是创作核心，这点没人否认。但舞台中心需要新鲜感，粉丝也会疲劳。”
我想起半小时前，主桌上品牌方夸夏遥的那些话。
年轻。
漂亮。
适合镜头。
像一张可以反复使用的标签。
而我被贴上的标签是稳。
稳就意味着可以后退。
可以让。
可以无声无息地补缺。
露台门被推开。
祁砚川走了出来。
唐樾看见他，像松了一口气。
“你跟她说吧。”
她转身进去。
露台上只剩我们两个。
楼下车流很亮，风里有一点潮湿的味道。
祁砚川靠在栏杆旁，沉默了很久。
“声明先按唐姐说的发。”
我看着他。
“你也觉得我该认？”
“这不是认。”他说，“是过渡。”
“过渡到什么时候？”
他又不说话了。
我替他说完：“过渡到大家习惯夏遥站中间，习惯我的歌由她唱，习惯我没有声音？”