清早六点半，天光大亮。
东跨院的门一开，何雨柱推着锃亮的飞鸽出来，后座上坐着换了身干净工服的林建兰。
女人一条乌黑大辫子搭在胸前，手轻轻扶着丈夫的腰，低眉顺目，端庄得体。
晨光打在她脸上，白净得跟瓷娃娃似的，把身上那件灰蓝工服都衬出了几分洋气。
前院那边，许大茂和周满仓早候着了。
许大茂擦了三遍车把上的铬漆，周满仓后座绑了个蒲团，马华站在两人中间，手里攥着个窝头啃，腮帮子鼓得像松鼠。
“走了。”
何雨柱跨上车，脚一蹬，链条咔咔响。
三辆飞鸽鱼贯驶出胡同口，铃铛叮叮当当。
胡同里刚出门倒尿盆的王大妈抬起头来，搪瓷盆差点脱手。
隔壁拎着鸟笼遛弯的赵老头儿直接站住了脚，瞪着眼珠子数：“一辆、两辆、三辆！”
“啧啧啧，这年头，一辆自行车顶半个家当，三辆排成排往外骑，这排场——”
“人家那是何主任！轧钢厂的！”
“啊？就那个南锣鼓巷九十五号的？”
“可不！人家现在阔了，媳妇儿都进厂当干部了！”
身后的议论声被风甩在后面，何雨柱嘴角微微勾了勾，没回头。
骑出南锣鼓巷，上了大街，许大茂就开始不老实了。
他把车往何雨柱旁边靠了靠，歪着脖子瞄了眼后座的林建兰，嘴巴撅得能挂油瓶。
“柱爷，你说你带着嫂子，我跟满仓带着马华，这叫什么事儿？”
周满仓在后头接话：
“就是！人家夫妻双双把家还，咱俩跟放羊的似的。”
许大茂越说越来劲：
“再等两年！等我家建梅满了十八，我也天天驮着媳妇上班，到时候让你们看看什么叫郎才女貌！”
“你先把人家姑娘养胖了再说吧。”
周满仓损他。
“你不也一样？”
许大茂白了他一眼。
两人对视一眼，齐齐叹了口气，那副“单身狗闻狗粮”的苦相活灵活现。
许大茂又凑过来，压低嗓门：
“柱爷，我跟你说句掏心窝子的话。”
“自打你娶了嫂子，兄弟几个坐一块儿喝酒吹牛的时候越来越少。”
“有了媳妇忘了兄弟，有异性没人性啊柱爷！”
周满仓帮腔。
林建兰在后座听得耳朵根子发烫，拿手背挡了挡嘴，没吭声，但扶着丈夫腰的手紧了紧。
何雨柱头都没回：
“少贫。等你俩结了婚，我看你们还有没有工夫搭理我。”
许大茂哼了一声：
“那不一样！兄弟是兄弟，媳妇是媳妇，两不耽误！”
“得了吧你。”
何雨柱嗤笑。
“到时候别跟我一样，被你媳妇拿捏得死死的就行。”
许大茂拍着胸脯：“我许大茂是那种怕老婆的人吗？！”
周满仓在后面小声嘀咕：
“是。”
“你说什么？！”
“我说——是条好汉！”
马华坐在周满仓后座上，全程一个字没插嘴。
脸上挂着一副“我是聋子我什么都没听见”的标准表情，眼睛看天，嘴角绷得死紧。
憋笑憋得肚子疼，窝头差点呛嗓子眼儿里。
三辆车拐进红星轧钢厂大门口，门卫老张远远就站起来，啪地敬了个礼。
“何主任早！”
何雨柱点点头，车龙头一拐，稳稳当当停在办公楼前。
林建兰跳下后座，拍了拍衣摆上并不存在的褶子，又抬手把辫子理了理。
“当家的，中午见。”
“去吧。”
“有事找老李科长，别客气。”
林建兰点点头，转身往人事科方向走。
走了几步，又回头看了一眼，冲何雨柱弯了弯眼睛，笑意软乎乎的，像春风似的，这才快步进了楼。
许大茂在后面阴阳怪气：
“瞧瞧，瞧瞧！这眉来眼去的！大庭广众之下！”
“闭嘴，干活去。”
何雨柱抬脚就往后厨走。
许大茂还在那儿念叨：
“满仓你说，咱俩是不是得加把劲儿？”
“每个月往林家村多送几斤粮，把媳妇儿养得白白胖胖的，早点接进城——”
声音渐渐远了。
何雨柱嘴角噙着笑，脚步轻快，穿过后厨通道那扇掉了漆的铁门。
刚一拐弯，余光扫到办公楼侧面那片水泥地上。
一个佝着腰的身影正在扫地。
灰蓝色的旧褂子洗得泛白，腰上系着根麻绳当腰带。瘦削的脊背弓着，大扫帚一下一下机械地划过地面，扬起细碎的灰尘。
秦淮茹。
像是感应到了什么，那身影忽然直起腰来。
四目一触。
秦淮茹的眼睛瞬间亮了一下，像溺水的人抓住了根浮木。
她下意识地把散乱的头发往耳后别了别，腰板挺直，脸上迅速挤出一个柔弱又讨好的笑。
嘴唇动了动，像是要开口叫人。
何雨柱连步子都没顿。
目光从她身上掠过，跟看一截枯树桩似的，平淡无波。脚步不停，径直拐进了后厨的门。
秦淮茹僵在原地。
笑容僵在脸上，手攥着扫帚杆越来越紧，指节泛白。
良久，她咬了咬后槽牙，垂下眼帘，继续弯腰扫地。
但握着扫帚的手在微微发抖。
——
后厨里头，热气已经蒸腾起来了。
马华系上围裙冲进去喊了声“师父来了”，灶台边几个人齐刷刷直起腰。
胖子正切萝卜丝，刀工比三个月前利索了不少，粗细均匀，案板上码得整整齐齐。
韩为民在调大锅里的棒子面糊糊，火候把得稳当，没见糊底。
何雨柱绕着灶台转了一圈，揭开蒸屉看了看窝头的发面程度，又捏了捏咸菜缸里的萝卜条，咸淡合适。
动作不紧不慢，但每个环节都没落下。
“不错。”
就两个字，胖子跟韩为民对视一眼，都松了口气。
师父说不错，那就是真不错。
要是皱个眉头，那得吓掉半条命。
这帮人磨合了这么久，各管一摊，分工明确。
灶上的管灶，案上的管案，洗菜切菜蒸馒头各有各的节奏。
何雨柱现在基本不用盯大灶了，顶多小灶那边来了贵客，他亲自掂勺。
他往办公桌后面一坐，拿搪瓷缸子倒了杯高碎茶，刚抿了一口——
后厨门口闪进来个人。
西装裤，白衬衫，夹着个黑皮本——李怀德的秘书小孙。
“何主任！”
小孙快步过来，身子微躬，脸上堆着八分恭敬两分讨好。
“李厂长请您过去坐坐，说有事商量。”
何雨柱放下茶缸，拿毛巾擦了擦手：
“急事？”
“不急不急，李厂长说您忙完了再过去也行。不过——”
小孙顿了顿，压低声音，
“看李厂长那意思，挺高兴的，像是有好事儿。”
何雨柱心里动了动。
好事？
他站起来，把毛巾往肩上一搭，冲马华喊了声“看好灶”，跟着小孙往办公楼去了。
路过那片水泥地的时候，秦淮茹的身影已经挪到了角落里。
扫帚划过地面的声音沙沙作响，规律得像钟摆。
何雨柱没看她，大步流星上了楼。
——