十一月初五，临安大牢。天冷得邪乎，风从巷口灌进来，像刀子刮脸。
赵福金站在牢房门口，裹着一件灰鼠皮披风，肚子大得把披风撑得像个蒙古包。她脸色不太好，泛着青白，但腰杆挺得笔直——这是宫里练出来的本事，打小嬷嬷就教了，站要有站相，哪怕站一天也不能靠墙。
狱卒点头哈腰地陪在旁边，那腰弯得都快对折了，脸上的笑褶子能夹死蚊子：“公主，您慢点，这儿地滑，前两天刚下过雨，砖上长苔了……”赵福金没理他，抬脚就往里走，靴子踩在湿漉漉的青砖上，咯吱咯吱响。丫鬟在后面急得直喊：“公主，您慢点！我扶您！”她走得并不快，但那股子劲儿，像是去赴宴，不是去探监。
牢房里阴暗潮湿，一股霉味扑鼻而来，混着馊饭、尿骚和说不清道不明的怪味，呛得人眼睛发酸。二十几个联号的伙计挤在两间牢房里，一个个灰头土脸，头发打结，衣裳皱得跟咸菜似的。有人靠在墙上闭着眼，有人蹲在地上发呆，有人趴着栏杆往外看——看见赵福金进来，所有人都愣住了，像是见了鬼。
“公、公主？”一个年轻的伙计揉了揉眼睛，以为自己看错了。公主？这地方？怎么可能？
赵福金走到牢门前，手扶着栏杆，看着他们。栏杆上锈迹斑斑，她也不嫌脏。
“受苦了。”
一个年纪大的伙计颤颤巍巍站起来，腿都在抖，不知是冻的还是饿的。他嘴唇哆嗦着，声音又细又哑：“公主，您怎么来了？这地方腌臜，又是屎又是尿的，您别进来……您这身子，万一有个好歹……”
“我来看看你们。”赵福金说，目光从每个人脸上扫过去，一个都没漏，“别怕，很快就出去了。”
伙计们面面相觑，有人眼眶已经红了，但忍着没哭。那个老伙计又说：“公主，我们真的没通敌……我们就是干活儿的，什么铁啊粮啊，碰都没碰过……”
“我知道。”赵福金的声音不重，但很稳，像钉在地上的木桩，“你们都是跟着联号多少年的老人了，从成都调过来的，什么品行，我心里有数。别说通敌，你们连敌长什么样都不知道。”
老伙计的眼眶红了，这回没忍住，眼泪顺着脸上的黑灰冲出了两道白印子。
赵福金转身，看着狱卒。她的目光从狱卒的脸上慢慢扫过去，像在掂量什么。
“他们在这儿，吃得怎么样？住得怎么样？被子够不够厚？炭火有没有？”
狱卒陪着笑，那笑容练得比酒楼的店小二还专业：“公主放心，都按规矩来，一日三餐，热水不断，每间牢房还加了炭盆——”
“我要听实话。”赵福金打断他，声音不大，但那股子压迫感让狱卒后背一凉。
狱卒的笑僵住了，嘴角还翘着，但眼睛里的光灭了。他低下头，不敢看赵福金的眼睛。
半晌，他小声说：“回公主，牢里条件……确实不好。上面拨的银子就那么点，一天两顿稀粥，有时候粥太稀了能照见人影。住的都是地铺，稻草就薄薄一层，潮得能拧出水来。最近天冷了，炭火只有白天有，晚上就熄了。有人感冒了，咳了好几天了，也没大夫看……”
赵福金的脸色沉下来，沉得像暴风雨前的天。她没有发火，但那种不怒自威的劲儿，比发火还吓人。狱卒的腿开始打颤。
她转过身，看着那些伙计。隔着栏杆，她伸出手，在离他们最近的地方停了一下——够不着，只能做个样子。
“再忍几天。”她说，声音比刚才轻了一些，但更坚定了，“我保证，几天之后，你们就能出去。一个都不落。”
伙计们点点头，有人已经开始抹眼泪。那个年轻的伙计吸了吸鼻子，憋出一句：“公主，您自己保重身子，别为我们操心……”
赵福金没再说话，转身走了。她的背影在昏暗的牢房里显得很直，但走得很慢——不是犹豫，是身子太重了，走不快。靴子踩在青砖上，一步，一步，像是踩着节拍器。
走出大牢，外面冷风一吹，她打了个寒颤，从头到脚抖了一下。丫鬟赶紧把披风给她裹紧，又往她手里塞了个手炉。
“公主，您脸色不好，青白青白的，回去歇着吧。周掌柜说今天还有人来汇报，我替您挡了。”
赵福金点点头，没力气说话。
上了马车，她靠在车壁上，闭上眼睛。马车一晃一晃的，她的身子也跟着晃。肚子里的孩子又踢了她一脚，这一脚踢得挺重，像是嫌她今天走太多路了。
她伸手抚着肚子，指尖在肚皮上轻轻画了个圈，声音轻得像跟小猫说话：“别闹，娘累了。等你出来，让你爹抱你，他的手比我暖和。”
那天夜里，赵福金又写了一封信。
信比上次长一些。她写了很多，字迹比平时潦草，有些地方墨水洇开了，像是写的时候手在抖——也许是冷，也许是别的什么原因。
她写了去大牢的事。写了那些伙计的样子——灰头土脸，衣裳皱得像咸菜，有个伙计的鞋底都磨穿了，脚指头露在外面。写了狱卒说的话——一天两顿稀粥，晚上熄炭火，感冒了没人管。她还写了周甫来了，银子花出去了，跟泼水似的；张浚那边传话了，说知道了，但不便出面。
最后她写——“夫勿念。妾身扛得住。只是……有时候真的累。不知道什么时候是个头。”
写到这里，她停了一下。笔尖悬在纸上，墨滴下来，在“累”字旁边洇了一个黑点，像一滴眼泪。她盯着那个黑点看了几秒钟。
她想起高尧康的脸。想起他每次出门前回头看她那一眼——不是不舍，是那种“我走了，你好好在家”的踏实。好像只要有她在，家就不是一个空壳子。她深吸一口气，继续写，笔迹比刚才更用力了——
“但妾身知道，夫在前线更累。你那边是刀，我这边是嘴。刀砍在身上疼，嘴磨破了还能长好。所以妾身不抱怨。夫只管打仗，临安的事，妾身来扛。”
写完，她把信折好，折得很整齐，四四方方的。信纸在她手心里还带着她的体温。
窗外，夜色沉沉，没有月亮，星星也稀稀拉拉的。她把信放在枕边，躺下来。手抚着肚子，轻轻哼起一首歌——那是小时候宫里嬷嬷唱的摇篮曲，曲调绵长，像冬天的风，又像春天的水。
她哼着哼着，声音越来越轻，越来越慢，然后没了。她睡着了。眉头还皱着，但嘴角带着一点若有若无的弧度。
高尧康收到这封信的时候，是十一月初十。
信使跑进来的时候，他正蹲在灶台边上，看着伙夫炖羊肉——这些天他胃口不好，杨蓁逼着他吃，他不肯吃，杨蓁就骂，骂完又让伙夫换个花样做。他接过信，就地蹲着看完。风很大，信纸在手里抖。看完之后，他把信折好塞进怀里，站起来，面无表情。
杨蓁在旁边，看着他。她太了解他了——他越是没有表情的时候，心里越是有东西。
“侯爷？信上说什么？”
高尧康把信递给她。杨蓁接过，看完，眼眶红了。她的手攥着信纸，指节泛白。
“她一个人在那儿……挺着那么大的肚子，跟那些人周旋……去大牢看人，那地方多脏多潮，她一个孕妇……也不怕染上病。”
高尧康没说话。他走到营门口，站在风里。远处，王彦正在带着骑兵操练，尘土扬得半天高，喊杀声隔着好几里地都能听见。他站了好一会儿，风吹得他的大氅哗哗响。
“杨蓁。派几个可靠的人，去临安。要那种能打的、眼力好的、嘴巴严的。别多，三五个就行，多了扎眼。”他说，声音被风吹得有些散，“暗中护着她。别让她知道，也别让任何人发现。白天跟着，晚上守着。她去哪，他们去哪；她停哪，他们停哪。”
杨蓁点点头，转身要走。
“还有。”高尧康叫住她，“告诉周甫，银子不够就再送。联号的银子，随便花。只要人能出来，只要柔嘉平安，花多少都行。联号没了可以再建，人没了就什么都没了。”
杨蓁走回来，握住他的手。他的手凉，她的手也凉，握在一起也不暖和，但谁都没松开。
“侯爷，你别急。柔嘉她……扛得住。她那个人，看着柔弱，心里比谁都硬。”
高尧康转头看她。杨蓁的脸被风吹得通红，鬓角的碎发贴在脸上，眼睛里有担心也有心疼。
“我知道她扛得住。”他说，声音低了下来，低得只有她能听见，“可我心疼。”
杨蓁没说话，只是把他抱紧了。她的手臂很有力，隔着甲胄也能感觉到那种力度。
十一月中旬，庆阳府。
王彦掀帘进来，满脸喜色，那笑容大得能塞进去一个馒头。他一进门就喊：“侯爷！金军退了！真退了！这回不是假退！”
高尧康从舆图前转过身，手里的炭笔还没放下。“退了？”
“撤了！完颜撒离喝从延安府又跑了，往北撤了二百里！一步都没停！吴帅正追着呢，但没追上，那狗东西跑得是真快，马都跑死了好几匹，他还在跑。我怀疑他在娘胎里就会跑了。”
高尧康走到舆图前。延安府，北边二百里，是绥德军。再往北，就是西夏的地界了。他盯着那个位置看了好一会儿。
“侯爷，咱们还追不追？”王彦搓着手，眼睛亮得跟点了灯似的，“再追二百里，就能跟野利部的人碰头了。到时候两下夹击——”
“不追了。”高尧康说，声音不大，但没有商量的余地。
王彦的笑僵在脸上，那笑容还没来得及收回去，就凝固了。“不追了？侯爷，咱们打了这么多天，死了这么多兄弟，眼瞅着就能——”
“让吴玠回来。”高尧康打断他，语气还是那么平，但王彦已经不敢再说了，“再追就过界了。绥德军以北，是西夏人的草场。咱们的兵踏上去，野利部那边怎么交代？察哥是咱们的朋友，但不是大宋的臣子。他帮咱们打金人，是看在银子和交情的份上。咱们踩到他的地盘上，他脸上不好看。”
王彦张了张嘴，想说什么，又咽回去了。他打仗行，但这些弯弯绕绕的东西，他转不过弯来。不过他知道侯爷说的对。
“那咱们就这么停了？”他不甘心，声音里带着一股子憋屈。
“停了。”高尧康说，“庆原路收复了，延安府打下来了，够了。庆阳府、环州、保安军，这些地方拿回来，西线的防线就巩固了。再往北，那是替野利部打仗，不是替大宋打仗。”
他走到窗前，看着北边。那个方向，远处有山影，灰蒙蒙的，像一道卧着的巨兽。“再打，就得跟西夏接壤。野利部那边还没准备好，不能让他们为难。朋友是处出来的，不是逼出来的。”
王彦点点头，虽然脸上还是不甘心，但他不说了。
“那临安那边……”王彦小心翼翼地问，他知道这个话题比打仗还敏感。
高尧康没说话。
临安那边，比这边难打。这边打的是仗，是刀对刀枪对枪，打赢了就是赢了。那边打的是人心，是银子，是权谋。打赢了，也不一定赢；输了，就是万劫不复。
“继续盯着。”他转身走回舆图前，拿起炭笔，在庆原府的位置上画了个圈，“有什么消息，第一时间报回来。不管是临安的，还是鄂州的，还是楚州的，一条都不许漏。”
十一月二十，临安。
风大，周甫站在大理寺门口，裹着一件厚棉袍，还是冻得直哆嗦。他跺着脚，嘴里哈着白气，两只手拢在袖子里，像个等人下棋的老头。他已经在风里站了小半个时辰了，腿都站麻了。
门开了，刘主事走出来，穿着官袍，披着斗篷，倒是不怎么怕冷的样子。
“周掌柜？”他左右看了看，压低声音，像地下党接头。
周甫赶紧迎上去，脸上的笑堆得跟年糕似的：“刘主事，怎么样了？暖和了吗？”
刘主事又左右看了一圈，确认没人，才凑过来，声音压得更低了：“案子有转机了。”
周甫眼睛一亮，那亮光在阴冷的天色里像两颗星星。
“刑部那边压下来了，说证据不足，让大理寺重审。那所谓的‘证据’，翻来覆去就那么几张纸，连个正经的证人证言都没有。御史台那边也有几个御史站出来了，说联号商社是正当生意，账目清楚，税赋齐全，不该这么查。尤其有个姓李的御史，写了长篇大论，说‘以疑似之罪，陷无辜之人，非盛世所宜有’——这话够狠，就差指着秦桧的鼻子骂了。”
周甫的心跳加快了，咚咚的，像是有人在里面敲鼓。
“那人呢？什么时候能出来？”
“人还得再等几天。”刘主事说，伸出一只手，五指张开，“五天，最迟五天。但只要案子重审，他们就能出来。不是放，是‘取保候审’。先出来，再慢慢打官司。出来了就好办了。”
周甫连声道谢，声音都有些发抖了。他从袖子里摸出一个沉甸甸的荷包，那荷包鼓得都快撑破了，塞过去的时候手都在抖。
刘主事推辞了两下——两下之后收了，动作很自然，像是练过的。
“周掌柜，这回能成，多亏你们家那位帝姬。”刘主事的声音更低了，低得像是从地缝里钻出来的，“她亲自跑了好几个衙门，见了好几个大人物。枢密院的、中书省的、甚至宫里的——她都见了。那些人看在公主的面子上，才肯帮忙。你想想，要不是她，谁会为一个商号出头？”
周甫点头。他当然知道。这些日子，赵福金挺着那么大的肚子，东奔西跑，见了多少人，说了多少话，受了多少气，他周甫不知道细节，但他能想象。一个大肚婆，在官场上跟那些老油条周旋，每一步都在刀尖上走。
那天晚上，周甫去了赵福金的别院。他把刘主事的话原原本本说了一遍，一个字都没敢漏。
赵福金听完，靠在椅子上，长长地出了一口气。那口气像是攒了好几天，又长又缓。
“还有几天？”
“刘主事说，快的话三五天，慢的话七八天。不会超过十天。”
赵福金点点头。她的手搭在扶手上，五根手指慢慢松开，又慢慢攥紧。
“公主，您脸色不好，眼底下全是青的，歇着吧。”周甫说，语气里带着一种老家人对主子的心疼，“我再去盯着，一有消息就回来报。您别操心了，把身子养好要紧。”
赵福金摆摆手，动作很轻，像是在赶一只苍蝇。
周甫退出去，轻轻把门带上。
赵福金坐在那儿，手抚着肚子。烛火跳了两下，她的影子在墙上晃了晃。肚子里的孩子又踢了一脚，踢得挺重，像是等不及要出来。
她笑了，嘴角弯起来的弧度不大，但很温柔。“你也知道你娘累？踢什么踢，再忍忍，快完了。等你出来，让你爹给你取名字。你爹取名字的水平……也就那样，将就着听吧。”
孩子又踢了一脚，像是回应。这回她没说话，只是摸了摸肚皮。
她闭上眼睛，靠在椅背上。窗外的风吹进来，凉飕飕的，带着初冬特有的那种干冷。烛火被风吹得摇了几摇，差点灭了，又稳住了。
她忽然很想高尧康。想他说话的声音——不高不低，不急不慢，像是在跟你商量，但你知道那不是在商量。想他看她时的眼神——不热络，但很真，像是冬天里的太阳，不烫，但暖。想他每次出门前回头那一眼——就一眼，然后转身走了，从来不回头第二次。
“夫啊。”她轻轻说，声音轻得像风吹过湖面，“你那边，还好吗？我这边快完了，你那边还要多久？”