“那个……我……政委我……”
周秉衡没吱声，只是抬手，不紧不慢又扶了一下帽檐。
红绳在灯光下一闪。
军嫂们彻底疯了。
“天爷！周政委那双手！批文件下命令的手！用来给媳妇编红绳？”
“还是子弹壳磨的珠子！这也太……”
“我男人连我生日都记不住！看看人家！”
讨伐声此起彼伏，矛头齐刷刷对准了在场所有已婚男性军官。
好几个营连长被媳妇掐了大腿，疼得龇牙咧嘴不敢吭声。
苏星眠偷偷拿胳膊肘捅了周秉衡一下，压低嗓子：“你成心的。”
周秉衡侧过头，嘴唇几乎贴着她的耳朵，声音低得发烫。
“和谐的夫妻关系，有助于思想进步，思想进步了，工作积极性就上来了。眠眠同志，我可以申请今晚的组织生活课增加时长吗？”
“……申请报告未通过。”
苏星眠别过脸，耳朵尖红成了透明的。
梁劲坐在吴秋梨身边，听着军嫂们的讨伐声，整个人如坐针毡。
他低头看了看自己的手。
常年握枪、打靶、拆装武器磨出来的粗糙大手，指节粗壮，虎口有老茧。
编红绳？
他连穿针引线都费劲。
“媳妇……”
他侧过身，声音压得极低，带着期期艾艾的窘迫。
“抱歉，我手粗，我不会编红绳……”
吴秋梨转头看他。
灯光底下，她脸颊圆润了不少，眉眼柔和，肚子已经微微隆起。
脑子里一闪而过的画面。
梦境里那个“完美丈夫”，温文尔雅，滴水不漏，八年，她愣是感受不到一丝温度。
而眼前这个。
笨拙的，紧张的，连道歉都说不利索的男人。
每天凌晨四点起来给她熬粥，把枕头垫高三寸怕她烧心，大冬天用自己的体温把被窝焐热了才让她钻进去。
吴秋梨低下头，凑近他的耳根。
声音轻得只有两个人能听见。
“我很喜欢你托人给我买的胸衣。”
梁劲整个人僵了。
“穿着很舒服。”她顿了顿，弯了弯嘴角，“我很喜欢。”
梁劲的脖子从耳根开始，以肉眼可见的速度红透了。
一米八几的壮汉，此刻跟个被表扬的小学生似的，手都不知道往哪搁。
最后只是闷声“嗯”了一下，把她的手攥得更紧了。
想了想，又补充了一句：“下次还给你买。”
吴秋梨靠在他肩头，笑意温柔。
……
而食堂最角落的条凳上，周秉源一个人坐着。
军大衣扣得严严实实，围巾扎得一丝不苟。
跟他弟弟那副“开屏孔雀”的德性，形成了鲜明对比。
他看了一眼老二敞着怀露毛衣的得瑟样，又低头看了看自己扣到下巴的军大衣，默默把视线挪开了。
昨天晚上他直奔缝纫组，没见着人。
沈织赶制弟妹的羊绒大衣去了，屋里一盏灯亮着，门关着，他在门口站了五分钟，没敲。
今天傍晚又去了。
这回他带了一盒饺子。
跟弟妹他们一起包的，形状丑得像一群被碾过的元宝，好歹没露馅。
沈织开门了。
她穿着灰蓝色的旧棉袄，头发绑了个低马尾。
看见他手里的饭盒，愣了一下。
“周团长。”
“沈同志。”
两人就这么站了好几秒。
最后还是沈织先侧了身，让出门口。
这顿年夜饭吃得很安静。
沈织的屋子不大，一张桌子，两把椅子，缝纫机占了半面墙。
炉子烧得旺，但只有一盏灯，昏黄的光打下来，在她侧脸上落了一层柔软的影子。
周秉源坐在对面，大块头挤在小椅子上，膝盖差点顶到桌沿。