她的名字，印在上面。
“从今天起，你是驻地缝纫组的正式管理员。有工资，有口粮配额，有组织关系。”
刘小麦攥着那张纸，却觉得有千斤重。
她低下头，使劲眨了好几下眼睛，鼻子酸得厉害。
从被人贩子从大街上捂嘴拖走的那天起，她就没有“身份”了。
在地窖里她是货物，在派出所她是受害者，在鞋厂她是临时工。
现在，她是驻地的人了。
有单位，有工资，有一个写着她名字的位置。
“眠眠……”她吸了吸鼻子，声音闷闷的，“谢谢。”
“终于不喊苏顾问了？”
苏星眠伸手，揉了揉她的脑袋。
“谢什么呢？小麦，这是你自己一针一线，一字一句，挣来的。”
刘小麦拿到编制的消息传开以后，驻地里不少人动了心思。
二十出头，模样周正，能干利索，还有正式编制。
这条件往哪儿一摆，都是抢手的。
先是张翠花试探着问苏星眠，她娘家有个侄子，在旗里供销社当会计，人老实本分。
然后是马春兰，说她男人战友的弟弟，在县城粮站工作，条件不错。
再然后是赵大夫，说卫生队新来的那个小伙子，虽然年纪小了点，但上进……
刘小麦全拒了。
拒得干脆利落，笑眯眯的，一点不给人难堪。
“嫂子，我现在忙着呢，缝纫组刚上正轨，走不开。等以后再说吧。”
每次都是这句话，谁来都一样。
苏星眠没有插手这些事。
她只是有一次，在培育区喂完母株回来的路上，看见刘小麦一个人坐在院墙根底下，膝盖上摊着清单本，笔夹在耳朵上，脸仰着晒太阳。
金雕从天上飞下来，落在她肩膀旁边的墙头上，歪着脑袋看她。
刘小麦伸手摸了摸它胸前那片最亮的羽毛，嘴里嘟囔了句什么，笑了一下。
苏星眠没凑过去，转身回了家。
……
腊月二十八。
驻地的年味浓得快要溢出来了。
食堂门口挂上了红灯笼，是沈织带着军嫂们用旧红布糊的，针脚细密，远看跟买的一模一样。
家家户户门上贴了春联，墨还没干透，被风一吹，满巷子都是墨香味儿。
苏星眠一大早就被周秉衡从被窝里捞出来。
“起了。”
“不起……再睡五分钟……”
她整个人像没骨头似的往他怀里缩，声音含糊不清。
周秉衡由着她蹭了蹭，在她耳边落下一个吻，声音低沉。
“大哥的车十点到。”
苏星眠的眼睛“唰”地睁开了。
她从炕上弹起来的速度，比周秉衡喊起床号还管用。
苏星眠洗脸刷牙换衣服，一气呵成。
周秉衡靠在门框上看她手忙脚乱，只能跟过去帮忙。
“急什么，车还有一个小时才到。”
“大哥第一次来，我得收拾收拾屋子。”
“昨晚不是刚收拾过？”
苏星眠瞪了他一眼，把炕桌上摊开的《苏氏悬壶录》手稿收好，又把兔狲从枕头上薅下来塞进窝里。
兔狲不满地“咕”了一声，翻了个身继续睡。
十点整，驻地大门口传来发动机的轰鸣。
苏星眠拉着周秉衡站在自家院门口，踮脚往外张望。
军用吉普停稳，小赵从驾驶座跳下来，绕到副驾驶开门。
一条裹着军裤的长腿先迈了出来。
周秉源比周秉衡还要高出半个头，常年在海岛风吹日晒，又受过重伤，显得黑且瘦，颧骨突出，眼神锐利得像鹰。
他下车时腰板绷得笔直，但左肩有个不自然的弧度。
旧伤没好利索，被军大衣遮着，不仔细看发现不了。