琥珀手里的药锄哐当一声掉在地上。
她张着嘴，看看那女子，又看看自家小姐，眼珠子都快瞪出来了。
沈云初垂着眼睫，将帕子叠好放在一旁。
“多谢姑娘相救。”那女子撑着石壁坐起来，声音虚弱。
“你为何晕倒在此？”沈云初问。
那女子茫然地摇了摇头，抬手按住额头上的伤口，眉头蹙了起来。
“我……”她张了张口，“我不记得了。”
“名字呢？”
“什么都不记得。”那女子抬起眼，眼底是一片空茫的雾气，“我不知道自己是谁，不知道从哪里来，也不知道为什么会在这里。”
沈云初看着她，没有说话。
那女子似乎是怕她不信，急急地补充道：“是真的。想得头都疼了，可什么都想不起来。我什么都记不得了……”她说着，抬手按住额角，脸上露出痛苦的神色。
“不必勉强。”沈云初淡淡道，“你头上的伤不轻，一时记不起来也是常理。随我下山，待伤势好转，或许便能想起了。”
那女子感激地看着她，眼眶微微泛红。
“姑娘，你真是个好人！”
她顿了顿，忽然像是想起了什么，眉头又蹙了起来，“可是……我总觉得，有一个人，我不能忘记。”
“什么人？”
那女子的目光变得温柔，温柔里又透着一丝哀伤。
她的声音轻得像是梦呓，“我不记得他的长相，不记得他的名字，不记得我们之间发生过什么。但我知道，他在等我。”
沈云初的指尖在袖中微微收紧。
“我唯一记得的……”那女子抬起头，望着溪涧上方的流云，“是他的姓氏。好像……姓祁。”
山林间倏地安静下来。
只有溪水淌过石头的淙淙声响，还有远处不知名的鸟雀偶尔啼叫两声。
琥珀的脸色变了。
她的嘴唇哆嗦了一下，飞快地转头去看沈云初。
沈云初站在原地，神色依旧冷淡。但她垂在袖中的手指，指节已经微微泛白。她的目光落在那女子的脸上，看着那张与自己有五六分相似的面容，看着那双含雾带泪的杏眼。
“还想起什么了？”她问。
那女子咬着下唇，似乎又努力回想了一阵。忽然，她的眼睛亮了一下。
“女儿……”她喃喃道，“我好像还有一个女儿！”
琥珀的呼吸彻底乱了。
那女子抬手比划着，脸上浮现出一丝若有若无的笑意，笑意里还带着母亲才会有的柔软。
“大概这么高，五岁左右。她笑起来的时候，眼睛弯弯的，很乖巧懂事！”
沈云初垂下眼睫。
她想起裴娉婷。
想起小姑娘仰着脸喊她“娘亲”时，那双亮晶晶的眼睛。想起祁烬说起“娉婷的娘是谁”，他脱口而出的那个名字——兮兮。
兮兮。
“姑娘？”那女子担忧地看着她，“你怎么了？是不是我说了什么不该说的？”
沈云初抬起眼。
她的神色依旧浅淡，只有袖中的手指，缓缓收紧。
“没什么。”沈云初平静道。
“先下山，你的伤需要静养。”
那女子连忙站起身，身子晃了晃，琥珀下意识伸手扶了她一把。她侧过头，对琥珀感激地笑了笑，那一笑，又不像了。
琥珀心想，原来是看起来有些像而已。
沈云初走在前头，脚步很快。
山风吹起她的袖角，衣袂翻飞间，露出手背上隐隐浮起的青筋。
回到静月居已是午后。
沈云初让人将女子安置在西厢的客房里，吩咐张婶熬些滋补的汤药送来。那女子千恩万谢地进了屋，临关门前，还望着沈云初的方向看了好几眼，眼底满是不安与依赖。
琥珀跟着沈云初回了正屋，一关上门便压不住声音了：“小姐！她说的那个人，姓祁！还有一个五岁的女儿！这、这不就是……”
“琥珀。”沈云初打断她。
琥珀立刻噤声，但胸口起伏得厉害。
沈云初坐到窗前，慢慢端起茶盏。茶盏端到嘴边，却又放下了。她垂眸看着盏中浮浮沉沉的茶叶，声音很淡：“她生得像我，你也看见了？”
“像。”琥珀点头，又立刻摇头，“但不及小姐万分之一。”
“不及？”沈云初忽然笑了一声，“她说她什么都忘了，只记得那个人姓祁，只记得有一个女儿。旁的事一概不记得，偏偏记得这些。”
她抬起眼，眼底的冷意让琥珀心头一凛。
“太巧了，是不是？”
琥珀怔了怔：“小姐的意思是……”
“什么都不必说。”沈云初站起身，走到窗前，望着西厢的方向。窗外的光线落在她侧脸上，冷漠疏离：“让白玉和墨玉盯着，不许她出院门半步。若有异动，直接拿下。”
“是。”琥珀应声，退了出去。
屋里只剩沈云初一人。
她站在窗前，指尖无意识地摸到腰间那只歪歪扭扭的香囊。
那是娉婷送给她的。
她垂眸看着那只香囊，看了很久，慢慢将它解下来，放进妆奁最底层的那只木匣里。
木匣合上时，发出一声极轻的闷响。
傍晚时分。
陆瑾川从外头回来，一踏进院门便察觉到气氛不对。白玉和墨玉一左一右站在西厢廊下，神色古怪。
他脚步顿了顿，转头往正屋走去。
沈云初在药室里碾药。
药碾子咕噜咕噜地响，她低着头，手里捏着一味药材，细细地往碾槽里放。动作看着专注，但陆瑾川一眼便瞧出了不对劲。她碾的那味药已经成粉末了，她还在碾。
“师妹。”他靠在门框上。
沈云初手上未停。
“今日在山上碰见一个女子，”她开口道，“她失忆了，我把她带回来安置在西厢。”
“失忆？”陆瑾川挑眉，“这年头失忆的人倒多。”
“确实多。”
陆瑾川盯着她看了片刻，直起身。
“我去瞧瞧。”
他转身往西厢走去。
沈云初继续碾药。
约莫一盏茶的功夫，陆瑾川回来了。他脸上的神色变得有些微妙，眉头微微蹙着。
“如何？”沈云初问。
“伤口处理得不错，没什么大碍。”陆瑾川在她对面坐下，“只是她失忆的症状，倒是真的。脉象上确有淤血阻滞脑络之象，是外伤所致，不像装的。”
沈云初碾药的动作停了。
陆瑾川看着她，又添了一句：“她同我说，她依稀记得自己与一个姓祁的男人有过一段姻缘，还育有一个闺女。师妹，这件事你可知晓？”
“知道。”沈云初继续碾药，“娉婷的容貌长得像她。”
陆瑾川的眉头皱得更紧了。
他当然看见了。
那张脸，第一眼望过去，连他都恍惚了一瞬。
“你打算怎么办？”他问，“把她交给祁烬？”
“若她真是娉婷的娘亲，我有什么资格拦着？”
沈云初抬起眼，眸色清冷。