洪承恩看着顾大力的背影。
穿着军装，腰板挺得笔直，肩上的帆布包一颠一颠的，跟那身军装不太搭。
他的眼眶红了一下，加快步子跟了上去。
吉普车开出火车站，往军区的方向走。
铁妮和林文坐在后排，铁妮叽叽喳喳说个不停......
学校重建了，教室有玻璃窗了，李建军又胖了，王胖子一顿能吃五个包子了。
林文安静地听着，偶尔点一下头，嘴角一直弯着。
铁妮说累了，靠在林文肩膀上，声音软下来：“林文，你这段时间过得咋样啊？别光听俺说了。”
林文没说话，但把肩膀往她那边挪了挪，让她靠得更舒服些。
铁妮以为林文累了，也就不说话了。
小芳从副驾驶回过头，看了两个孩子一眼，笑了。
顾大力从后视镜里看了一眼后排，又看了一眼副驾驶上小芳的侧脸，把方向盘握紧了一些，没说话。
洪承恩坐在后排最里面，靠着车窗，看着窗外飞速后退的梧桐树。
他的手放在膝盖上，慢慢地攥成了拳头，又松开了。
家属院到了。
灶房的烟囱冒着烟，孙定香的声音从里面传出来，大得半条街都能听见：
“小芳——你们回来了没——鱼快出锅了——”
铁妮拉着林文往灶房跑，洪承恩拎着旅行包跟在后面，顾大力走在他旁边。
走到灶房门口，洪承恩停下来，看着屋里热气腾腾的灶台，看着孙定香挥舞锅铲的背影，看着铁妮踮着脚尖够灶台上的筷子笼。
他没有迈进去。
孙定香一回头，正好看见他站在门口。
她愣了一下，把锅铲往锅里一搁，两只手在围裙上擦了擦，走过来上下打量了他好几眼，
嗓门一点没小：“哎呀，以前见你那两次，俺都没敢仔细看。总觉得你这个人阴得很，浑身冒凉气，看一眼心里头发毛。现在这么一瞧——跟大力还真是像，一个模子刻出来的。”
洪承恩被她直愣愣的话砸得有点不知所措，嘴角动了动，想说什么又咽回去了。
林文站在他旁边，轻轻拉了拉他的衣角，仰着脸看他，声音不大：“叔叔，孙阿姨的意思是，你和顾叔叔终于像兄弟了。”
林文的语气很平，像是在翻译一句外文，可那双眼睛里分明写着“她说的是实话，你别往心里去”。
洪承恩低头看了林文一眼，愣了一瞬。
这孩子又窥见他心里的那点不自在了。
他伸出手，在林文头顶上轻轻揉了一下，那点尴尬被这一揉揉散了大半。
铁妮从灶房探出头来，冲孙定香咧嘴笑：“孙阿姨，你把人堵门口了！让开让开，俺叔叔要进来吃饭！”
她跑出来，一把拉住洪承恩的袖子往里拽，“叔叔走，别理孙阿姨，她嘴上没把门的。”
洪承恩被她拽得踉跄了一步，跨过了门槛。
灶房里的热气扑面而来，混着鱼香味和葱花爆锅的焦香。
他站在灶台边上，看着这间不大却塞满了人的灶房，忽然觉得那点尴尬算不了什么。
孙定香在后面拍了一下大腿，笑着骂：“好你个小铁妮，俺说错了？俺这叫实话实说！”她转身去端鱼，嘴里还嘟囔着“这丫头跟谁学的，嘴这么利索”。
铁妮回头冲她做了个鬼脸：“跟俺娘学的！”
小芳正在摆碗筷，听见这话手里的碗差点没拿稳，瞪了铁妮一眼，嘴角却弯着。
饭桌上摆得满满当当——
红烧鱼、炖排骨、炒鸡蛋、凉拌黄瓜、一大盆酸菜汤。
孙定香把鱼端上来，在围裙上擦了擦手。
洪承恩在桌边坐下，铁妮挨着他坐，林文坐在铁妮另一边。
顾大力端起酒杯，看了洪承恩一眼。
“欢迎回来。”四个字，不多。
洪承恩端起面前的酒杯，跟顾大力碰了一下。
杯子碰在一起，发出一声清脆的响。他仰头喝干了那杯酒。
铁妮夹了一块红烧肉放到洪承恩碗里，又夹了一块放到林文碗里，然后又给自己夹了一块，嘴里含混不清地说：“叔叔，你吃，俺娘做的红烧肉可好吃了，比饭店的还好吃。”
洪承恩低头看着碗里那块红烧肉，肥瘦相间，酱色浓郁。
他夹起来咬了一口，嚼了很久。
小芳看着他，轻声问：“不好吃？”
洪承恩摇了摇头，声音有点哑。“好吃。好久没吃过家里的饭了。”
饭桌上安静了一瞬。
孙定香咳了一声，站起来给大家舀汤，嘴里念叨着“多吃点多吃点，路上肯定没吃好”。
赵猛大步走进来，腿脚利索了，嗓门比腿脚还利索：
“好香好香！俺闻着味就来了！”
他看见洪承恩，愣了一下，然后大大咧咧地伸出手：“洪总，又见面了。这回咱不打架了吧？”
洪承恩看着赵猛伸过来的手，握了一下，摇了摇。
“不打了。”
赵猛咧嘴笑了，回头冲苏白喊：“苏白，给俺倒杯酒！今天高兴！”
谢云飞和孟芳最后到的。
孟芳端着一盘水果，放在桌上，冲洪承恩点了点头。
谢云飞在顾大力旁边坐下，端起酒杯，没说话，冲洪承恩举了一下。
洪承恩端起杯，回敬。
酒过三巡，菜过五味。灶房里的热气还没散尽，窗户上蒙了一层白雾。
铁妮吃饱了，拉着林文去院子里看梧桐树。
林文被她拽着跑，跑了两步就喘了，铁妮放慢步子，嘴上不饶人：“林文，你体力不行啊，是不是南方没吃饱？”
林文没理她，蹲在梧桐树下，捡起一片刚落下来的叶子，在手里转了两圈。
铁妮在他旁边蹲下来，歪着头看他。
“林文，南方好玩吗？”
“还行。”
“想俺吗？”
林文没回答，把叶子放在地上，站起来，拍了拍裤子上的土。“你猜。”
铁妮追着他打，两个人围着梧桐树转圈，笑声在院子里荡来荡去。
灶房里，顾大力和洪承恩坐在桌边，酒已经喝了两轮。
洪承恩端着酒杯，看着杯子里透明的液体，忽然开口。
“大哥，我以前觉得，这辈子就这么一个人过了。可是铁妮那丫头跟我说了一句话。她说——你身边有人吗？”
顾大力没接话，听着。
“我说没有。”洪承恩把杯子放下，两只手撑在膝盖上，“可是现在好像有了。”
顾大力看着他，伸出手，在他肩膀上拍了一下。
那一拍不重，停了好几秒才收回去。
洪承恩低着头，没有抬起来。他的肩膀在轻轻发抖。
院子门口响起脚步声。
通讯员小陈跑进来，站得笔直，敬了个礼：“顾团长，办公室有电话找您。说是长途，急事。”
顾大力站起来，眉头微微皱了一下。
他看了洪承恩一眼，点了点头，跟着小陈出了院子。
家属院到办公楼不远，顾大力步子大，几分钟就到了。
他推开办公室的门，拿起桌上的话筒。
“喂，我是顾大力。”
电话那头沉默了两秒。
然后一个苍老的、带着某种不容置疑的威严的声音响起来。
“顾大力，我是林毅。有些事，我想跟你当面谈谈。”
顾大力的手攥紧了话筒，指节泛白。