瞿式耜哭不动了。
泪水流干之后，他缓缓抬起头，用袖口胡乱抹了一把脸，紧接着又长叹一声。
空荡荡的公署里只有他一人的呼吸声。
过了许久，他才站起身，整了整被压皱的衣袍，走到窗前，推开那扇紧闭的窗。
窗外，桂林城一片死寂。
街巷空无一人，店铺门窗紧闭，偶尔有几片落叶被风吹起，在青石板路面上打着旋。
瞿式耜望着那座他守护的城，忽然觉得很累。
就在这时，门外忽然传来一阵急促的脚步声，门帘猛地被掀开。
瞿式耜没想到现在还会有人来找他，整个人也是一愣，然后就看到了戚良勋。
此刻他身后牵着两匹马，马鼻喷着白气，显然是一路疾驰而来，而戚良勋看着坐在那里的瞿式耜，眼眶一下子就红了。
“大人！您怎么还留在这里？其他人都跑了，您……您也不能留在这里啊！您是朝廷大臣，您要是有个三长两短——”
说着，他还用力拽了拽身后的马缰：“马我已经备好了，从北门出去，追上……不是，避开那些溃兵，走小路，一定能安全离开！大人，快走吧！”
瞿式耜看着他，看着这个在所有人都跑光之后唯一还赶来通知自己的总兵，没有说话。
戚良勋见他不吭声，急得上前一步就要拉他：“大人！您是文官，不会骑马也没关系，我护着您走！我今天就是拼了这条命，也一定把大人送出去！大人——”
“够了。”
瞿式耜的声音不大，却让戚良勋僵在了原地。
“你们这些武将……要走就自己走吧，我瞿式耜，不走。”
戚良勋急了：“大人！这都什么时候了——”
“什么时候？”瞿式耜忽然笑了，那笑容平静得让人心头发酸，“今日不走，也不过是多活几天罢了。自古至今，谁能不死？但死，要死得明白。”
他抬起头，看向某个很远很远的地方。
“如此……可见祖宗于地下矣。”
戚良勋张着嘴，说不出话来。
瞿式耜收回目光，落在他脸上，语气淡淡的，“若再多嘴，我先以尚方剑斩你。”
屋内死寂。
戚良勋的嘴唇剧烈地颤抖着，眼眶里的泪终于滚落下来。
古人常言，文死谏，武死战。
他是武将，是应该死在战场上的，可如今他却在劝一位文臣逃跑，而这位文臣却在告诉他，你去跑，我在这里等。
戚良勋猛地低下头，双手捂住了脸，肩膀一耸一耸的，整个人像是被抽空了所有力气。
良久，他放下手，朝着瞿式耜深深地拜了下去，然后转身，翻身上马，策马而去。
马蹄声渐行渐远，公署里重新恢复了寂静。
瞿式耜站在原地，听着那远去的马蹄声，忽然觉得心里空落落的。
都走了。
都走了好啊。
消息传得很快。
瞿府的家丁们不知道从哪个渠道听到了风声，开始三三两两地收拾包袱，有人来向他辞行，有人连辞行都不敢，直接偷偷溜走。
瞿式耜站在窗前，看着那些背着包袱、匆匆消失在巷口的背影，没有任何阻拦。
士兵都逃了，家丁也逃了。
他们只是普通人，不是将领，不是朝廷命官，没有领过他的俸禄，没有发过誓要与他同生共死。
他们有父母，有妻儿，有放不下的牵挂。
逃了也好。
总比留在这里，和他一起死的好。
“走吧，都走吧。”他轻声说，不知是对谁说的。
风吹起门帘，瞿式耜一个人站在空荡荡的公署里，望着那扇还在晃动的门，久久没有动。
又是好半晌，他转过身，走向内室。
铜镜里映出一张苍老的面孔。
他端来一盆清水，仔仔细细地洗净了脸，梳理好花白的头发，这才缓缓脱下身上的便服，换上那套许久不曾穿过的明朝官服。
红色的袍服，那是朝廷赐给他的最高礼遇，也是他这一生最珍视的衣裳，他一件一件穿好，抚平褶皱，整好冠带，对着铜镜端详了许久。
确保没有任何疏漏之处后，他才一步步来到公署正堂，缓缓坐在那把椅子上，脊背挺得笔直，纹丝不动。
他就这样坐着，坐着，静候清兵入城。
与此同时，漓江东岸。
那里有一个人。
张同敞。
他是万历朝首辅大学士张居正的曾孙，时任桂林总督、兵部右侍郎。
此刻，他身边同样空空落落的。
风从远处吹来，卷起地上的尘土，也卷起他衣袍的下摆，一片沉默中，他忽然转身去牵马。
一只手却猛地伸过来，死死抓住了他的手腕。
“别山！”钱秉镫的声音带着明显的颤抖，他太了解这个朋友了，看着张同敞牵马的背影，心中那股不祥的预感越来越强烈，“你要去哪里？”
张同敞看着他，忽然笑了。
“事情……如今已经发展到了这个地步，我只有以一死来报国。”
钱秉镫的眼眶瞬间红了：“别山！丢失的东西可以找回来，死了就什么都没有了！你何必，你何必如此固执！”
张同敞没有挣开，只是静静地看着他。
过了许久，他才开口，“虽然如此，但以现在的形势，就算留下这条命，也难有作为了。”
他低下头，看着自己被攥得发白的手腕，声音渐渐低了下去：“我往年督兵，将士败走，我坚持不走，将士又重新聚拢，最终还能取胜。可昨天——”
他的声音忽然哽住了。
“昨天将士败走时，已不惜把我推倒在地而逃走。”
钱秉镫的手僵住了。
张同敞抬起头，眼中只有一股几乎要溢出来的悲哀：“军心败坏至此，除了一死，我还能做什么？”
钱秉镫的手终于松开了。
他知道，他留不住他了。
张同敞看着友人那张因为痛苦而扭曲的脸，心中涌起一阵酸涩，可他没有再说什么，只是翻身上马，目光越过河流，越过那片即将被战火吞噬的土地，落在了一座空荡荡的城池上。
“而且……”他轻声道，“老师还在那里。”
他顿了顿。
“老师还没有走。”
风从远处吹来，带着血腥气和焦糊味。
“我……要去陪老师。”
张同敞终究是策马而去。
奔向那座已经注定陷落的城池。