傍晚。
江砚回到别墅了。
苏晴晴下午做了个检查，折腾到四点多才睡下。
他在病床边又坐了一会儿，等她睡熟了才起身离开，临走时嘱咐护工夜里警醒些，有事随时给他打电话。
回到江家时，天已经擦黑了。
路灯亮起来，把车道两旁的梧桐树照得半明半暗。
江砚在门口停下车，没有立刻熄火，坐在驾驶座上抽了一根烟。
他这几天不太想回来。
说不出为什么。
以前，哪怕他再晚也会回家，温芸也会等着他的。
那时候他不觉得这有什么特别的，甚至有时候会觉得烦，她等他干什么呢？他又不是不回来了。
可现在每次回到这栋空荡荡的别墅，推开那扇主卧的门，看到床上连枕头都只剩他一个人的，他心里就像被什么东西堵住了一样，闷得发慌。
烟抽完了。
江砚推开车门进去了。
客厅里亮着灯。
看到他进来，王妈有些惊讶，似乎没想到他会回来得这么早吧。
“先生，你回来了，我去把汤热一下。
“不用了，我不饿。”江砚走到楼梯口，脚步顿了一下，“太太今天回来了吗？”
王妈沉默了好几秒，这才开口：“太太下午回来过，拿了些东西就走了。”
“拿东西？”
“嗯，拿走了几个箱子，太太说她的东西差不多收拾完了，剩下的改天再来取。”
“她还说，她以后不回来吃饭了。”
江砚皱了皱眉，似乎不太明白王妈的话。
以后不回来吃饭了？
什么意思？
楼上，客房的门虚掩着。
江砚推开门，只见房间里收拾得很干净，但也空空荡荡的。
衣柜的门开着，里面空了一半。
他认得那几件空出来的位置，之前放的是温芸常穿的几件家居服和两件她最喜欢的毛衣，现在都不在了。
属于她个人的那一部分，正在一点一点地从这间屋子里消失。
江砚懵了，也慌了。
他从来不曾发觉，温芸的东西怎么越来越少了？
忽然，他发现桌上放着一个笔记本。
他见过这个本子很多次了，以前温芸会用它记账，也会记一些杂七杂八的事。
他从来没翻过，觉得没必要，也不想管。
但今晚他拿起来了。
翻开第一页，是温芸的字迹，清清瘦瘦的，和她这个人一样。
“离婚第一年，房租欠两个月，王姐催了三次。今天去面试了三家，都不要我，说江总打过招呼了。回来的路上买了半斤苹果，朵朵高兴得跳起来，说好久没吃苹果了。看着她笑，我觉得还能再撑一撑。”
“今天送外卖的时候在商场门口碰到苏晴晴，她故意泼了我一身咖啡。”
再往后翻，江砚的呼吸慢慢变重了。
“5月5日，收生活费3万，朵朵化疗费-29900，医保报销还没下来，暂时垫付。余额100。朵朵说想吃草莓，没舍得买，回来又后悔了，她那么小，也许以后吃不到几次了。”
他的手指划过那行数字，又翻过一页。
“5月12日，子睿今天又故意摔坏我的手机。修屏幕花了800，这个月的药费缺口又多了800。”
再往后翻。
“今天我跪在客厅里求子睿捐骨髓。他让我跪下，我就跪了。他把牛奶泼在我脸上，还指着我的鼻子说我活该，说晴晴姐姐说得对，妈妈就是欠教训。江砚从楼上下来，看到了，没有阻止。他让我不要跟孩子计较。我跪在地上擦牛奶的时候，觉得这辈子从来没有这么难堪过。”
“朵朵死了。”
“今天在墓园，林薇说我站在那里太久了，让我回去休息。我没有告诉她，我站在那里是因为我不知道还能去哪里。朵朵一个人躺在那里，她才三岁，她怕黑的。”
江砚闭上眼睛，手指捏着那一页纸，没有翻过去。
他不敢看了，但他还是翻了，因为他知道后面还有更狠的在等着他。
果然有。
“今天晚上流了好多血，我给江砚打了电话，他说我在装病，让我别闹，挂了。我躺在地板上，觉得自己快要死了，还好傅先生来了。”
这一页下面，夹着一张折起来的纸，是医院的就诊记录。
展开一看，上面印着医院急诊科的字样。
流产。
住院清宫。
病历上还有时间，正是他挂断电话，奔向苏晴晴公寓的那天晚上。
“！！！”
刹那间，江砚仿佛如遭雷劈，整个人都懵了。
温芸流产了？
他们还有过一个孩子？
怎么会呢？他从来都不知道啊！！
江砚慌了，又看了看那张病例单，像是不认识上面那些字，又像是不敢相信那些字拼在一起的意思。
那天晚上，他挂了电话之后，直接去了苏晴晴的公寓。
那时温芸正一个人在那间破旧的出租屋里，躺在冰冷的地板上，身下全是血，她该有多绝望啊。
怪不得……
怪不得她会想离开自己，一定是失望透了吧。
他都做了什么啊。
再往后翻。
后面的字迹比前面潦草了很多，有些地方甚至写错了又重新划掉，像是写的时候手在抖，又像是在忍受着某种巨大的痛苦。
最后一页。
没有日期。
字迹端端正正，只有一行字。
“江砚，我不要你和儿子了。”
这是什么意思？
什么叫不要他和子睿了？
江砚不敢深想，因为他怕真相是自己不能承受的，此刻只觉得心如乱麻。
不知过了多久，他才把笔记本合上了。
走廊里很安静。
楼梯口的壁灯还亮着，暖黄的光落在地板上，和从前一样。
江砚忽然停下来了，就那么坐下了。
王妈听到动静从厨房探出头来，看到自家先生一个人坐在楼梯上，一副心神恍惚的样子，有些吃惊了。
先生这是怎么了？