史书载，上官婉儿与太平公主，一为内相，一为皇女，同游宫苑，共理朝章。然，史书未载——更漏声里，她为她研墨；落花时节，她替她簪发。那些藏在制诰敕令背后的低语，那些隐于金阶玉墀之下的触碰，是盛唐最幽微的一笔朱砂，是千年后依然未冷的余温。她们曾并肩立于大明宫的最高处，看尽长安灯火；也曾各自坠落于命运的洪流，一个血溅丹墀，一个鸩酒断肠。但在此之前，在那些被正史遗忘的晨昏之间——有过一个吻，比诏书更重；有过一场梦，比江山更真。本文以正史为骨，以情意为肉，探寻史笔未到之处，婉平之间那些“可能发生过”的秘语与心事。